за три дня побега юноша столько успел увидеть, узнать, прочувствовать и пережить, сколько не довелось за предыдущие десять-двенадцать лет жизни в монастыре. мцыри заново осмыслил свою жизнь и понял: суть человеческого бытия не смиренное существование, к чему призывали его монахи, а борьба. эти три дня свободы заставили мцыри опровергнуть христианское учение о ценности только загробной, вечной жизни. всю эту вечность юноша, не задумываясь, готов отдать за жизнь земную, только не смиренную, не в , а на воле, — полнокровную человеческую жизнь, с тревогами, волнениями, жаром любви и горечью разлук. много увидел мцыри на свободе, много изведал новых и неведомых ощущений, но пути на родину, к которой он так стремился всю свою жизнь, он все же не нашел и — погибает. той идеальной родины, края воображаемой свободы, которая так часто снилась юноше, просто не существует. она призрачна.
цветущий сад, который мцыри увидел в первое утро своей свободы, дал почувствовать герою необъятность окружающего мира, его гармонию и красоту. буря, разыгравшаяся в ночь побега послушника, и горный поток близ чудесного сада – все они стали друзьями мцыри. лермонтов показывает, что природа дала юноше то, что не могли дать вырастившие его монахи и монастырские стены. только на воле мцыри почувствовал единение со всем миром, только здесь он ощутил себя по-настоящему гордым и свободным.
хотя на свободе мцыри пробыл недолго, эти три дня стали самым сильным воспоминанием в его жизни. перед смертью юноша видит зеленые холмы, темные скалы, пышные луга и покрытые снегом горы его далекой родины. три дня он жил и наслаждался дикой природой. он наслаждался всем, чего был лишен, — гармонией, единением, братством. девушка-грузинка, встретившаяся ему, тоже часть свободы и гармонии, слившейся с природой, но он сбивается с дороги домой.
на своем пути мцыри встретил барса. юноша уже ощутил всю силу и радость свободы, увидел единство природы и вступает в бой с одним из ее творений. это было равное соперничество, где каждое живое существо отстаивало право делать то, что предписано ему природой. мцыри победил, получив при этом смертельные раны от когтей барса.
способностью самозабвенно мечтать обладает далеко не каждый человек. вокруг всегда найдутся люди, пытающиеся убедить его в бесполезности и безнадежности этого удивительного занятия.
главная героиня повести-сказки а. грина «алые паруса» ассоль сумела не только не поверить насмешкам и злым пророчествам окружающих, но и дождаться воплощения своей мечты.
выросшая одинокой среди не понимающих ее взрослых и не желающих играть с ней детей, ассоль слишком сильно поверила словам старого эгля о сказке, ее, когда она станет взрослой. девушка не знала, что в это время в другой стране одинокий и мечтательный юноша бредит морем и кораблями, желая сделать былью то, что казалось лишь чарующей сказкой. грэй был не только мечтателем, но и решительным, волевым, смелым человеком. он оставил дом, где ни в чем не нуждался, и отправился в неизвестность — осваивать моря и океаны.
грэй был сначала юнгой, но своей смекалке, выносливости и целеустремленности он все более и более углублял познания в области мореходного дела, в конце концов добившись осуществления мечты — стать капитаном.
как и сердце ассоль, душа грэя ждала чего-то необыкновенного. и чудо случилось: на затерянной лесной поляне молодой человек увидел спящую ассоль. оставленное на пальце девушки кольцо стало для нее верным свидетельством будущего чуда. волей случая грэй узнал ассоль и ее мечту. и он понял, что вряд ли найдется в его жизни хоть один человек, который был бы ему ближе, чем эта однажды увиденная девушка.
капитан не привык откладывать дела в долгий ящик. он знал, что ассоль ждет сказку с алыми парусами, и знал, что эту сказку он сможет ей подарить. мудра и глубока была «нехитрая истина», постигнутая грэем ассоль: «она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками».