«Объездил он все страны и везде через свою ласковость всегда имел самые междоусобные разговоры со всякими людьми». «…Мы, русские, со своим значением никуда не годимся». «Государь на все это радуется». «Государь взглянул на пистолю и наглядеться не может». «Зачем ты их очень сконфузил, мне их теперь очень жалко». не порть мне политики». «Вы есть первые мастера на всем свете, и мои люди супротив вас сделать ничего не могут». «Государь так соображал, что англичанам нет равных в искусстве
Повествования ведется от лица самого автора. Эта история случилась с ним в школьном возрасте, когда он со своими друзьями выпасал молодых телят. В начале рассказа мы видим всю красоту таежного края – с непревзойденным мастерством автор описывает природу своей маленькой родины – хвойные деревья, густые ковры травы и маленькие кустики черники, которые робко прячутся в зарослях. Один из друзей маленького мальчика (автора) вдруг заметил капалуху, которая пыталась убежать от охотников. Мальчики осмотрели траву и вдруг заметили гнездо этой птицы, в котором уютно располагалось четыре яйца. Кто-то из ребят захотел забрать яйца с собой, однако учитель запретил это делать, объяснив, что из этих яиц в скором времени вылупятся маленькие птенцы. Мальчику стало стыдно – он начал сравнивать капалуху со своей матерью, которая дарила ему любовь и заботу в детстве. Разговор ребят учителя перервал крик капалухи, которая несмотря на угрозу собственной жизни, все же вернулась к своим будущим птенцам. Когда ребята отошли, капалуха заботливо покрыла яйца своими широкими крыльями. Автор заканчивает свой рассказ собственными размышлениями о том, что через несколько дней мир увидят маленькие птенцы, которые своим пением станут преображать несравненную природу тайги.
Пятилетний Никита — хозяин в доме. Он живёт с мамой, а отца даже не помнит, тот воюет на фронте. Оставшись один дома, мальчик фантазирует, наделяя всё вокруг человеческими чертами: в бане он видит образ бабушки, солнце ему кажется дедом, а в бочке, что стоит в сарае, по представлениям Никиты, живёт маленький бородатый человечек. Испугавшись своих собственных фантазий, Никита бежит на работу к матери, но засыпает по дороге.
Вернувшись вечером, мальчик видит у себя дома неизвестного мужчину — это его отец вернулся с войны. Утром отец начинает заниматься хозяйственными делами. Никите он даёт выпрямлять гвозди. В первом же гвозде мальчик видит образ человечка, но, в отличии от вчерашних страхов, этот человечек добрый. На вопрос сына отец отвечает так:
— Тех ты выдумал, Никита, их нету, они непрочные, оттого они и злые. А этого гвоздя-человечка ты сам трудом сработал, он и добрый.
«…Мы, русские, со своим значением никуда не годимся».
«Государь на все это радуется».
«Государь взглянул на пистолю и наглядеться не может».
«Зачем ты их очень сконфузил, мне их теперь очень жалко».
не порть мне политики».
«Вы есть первые мастера на всем свете, и мои люди супротив вас сделать ничего не могут».
«Государь так соображал, что англичанам нет равных в искусстве