Вечером жаркого июльского дня, из своей каморки выходит, в тяжкой тоске, бывший студент родион раскольников. так начинается роман достоевского. и с этого момента, не давая себе передышки, в исступлении, в бреду, мечется герой по петербургским улицам, лихорадочно идет его жизнь. автор подробно рассказывает нам о теории раскольникова, которая и его в жизненный тупик. в личности главного героя выведены две прямо противоположные идеи: идея любви к людям (пусть и в несколько странной трактовке героя) и идея безграничного презрения к ним. противоборство двух составляющих раскольникова «личностей» и является той причиной, которая определяет развитие сюжета произведения. подтверждение тому мы находим и в эпизоде, описывающем один из снов героя. раскольников видит себя семилетним мальчиком, в праздничный вечер, вместе со своим отцом. автор приводит описание двух совершенно разных городских объектов: кабака и церкви. кабак, «всегда пренеприятнейшее впечатление и даже страх», и церковь, «которую раскольников любил», со старинными образами, большею частью без окладов, со старым священником с дрожащею головой. раскольников вспоминает, что «в кабаке всегда была толпа, так орали, хохотали, ругались, безобразно и сипло пели и часто дрались». церковь, напротив, представляется герою красивой и величественной, с ней связаны воспоминания о близких людях -умерших бабушке и маленьком брате. церковь и кабак - два противоположных начала: духовное, христианское начало и начало порочное, злое, темное («возле кабака и пыль на ней всегда такая черная»). центральной сценой этого сна раскольникова является жестокое убийство лошади, свидетелем которой и стал семилетний мальчик. пьяные посетители кабака пытаются заставить старую лошадь бежать вскачь. изможденная лошадь не может даже сдвинуть с места запряженную телегу и погибает от кнута хозяина. эта сцена бессмысленного убийства производит тягостное впечатление на мальчика. он пытается защитить лошадь, останавливает, как может, разгулявшуюся толпу. но все напрасно. раскольников-мальчик противопоставлен миколке, убившему лошадь. но реальный раскольников и миколка из сна - персонажи одного плана. сцена убийства несчастной лошади является пророческой, она как будто предсказывает сцену убийства старухи-процентщицы. дальнейшее развитие событий романа подтверждает это предположение. в раскольникове, после этого сна, просыпается душа ребёнка, не способного не только убить человека, но и спокойно смотреть на убийство лошади. таким образом, весь смысл эпизода-сна заключается в раскрытии истинного душевного состояния героя, который, пробудившись, даже обращается с молитвой к богу: «господи, покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этой мечты моей! » однако буквально через сутки родион раскольников всё-таки решится на убийство.
Человек изменяется к зрелым годам, и эти изменения не в лучшую сторону: он теряет потребность любить и свежесть, беззаботность чувств. Это, с точки зрения автора, «две лучшие добродетели». Их утрата и волнует автора. Толстого интересует поступок не сам по себе, а тот нравственный смысл, который обретает этот поступок после того, как герой подвергнет его анализу. Анализировать свои поступки и делать при этом правильные выводы очень сложно, но это очень ценное качество, которое должен иметь каждый человек.
Иван Сергеевич Тургенев — замечательный русский писатель, перу которого принадлежат знаменитые «Записки охотника» . Это сборник, который включает очерки, рассказы и новеллы. В отличие от большинства других писателей, которые в своих произведениях представляли крестьян безликой серой массой, И. С. Тургенев в каждом произведении отмечает в образах простого народа что-нибудь особенное. Поэтому его сборник полон яркими персонажами и описаниями крестьянского мира.
В рассказе «Бежин луг» главный герой заблудился после охоты, сбился с пути и оказался на лугу возле реки. Там он повстречал «крестьянских ребятишек из соседних деревень, которые стерегли табун» . Автор замечает, что «выгонять перед вечером и пригонять на утренней заре табун — большой праздник для крестьянских мальчиков» . Это время, когда они могут тесным кругом сидеть возле костра, смотреть за животными и рассказывать друг другу всякие истории. Барин присоединяется к ним и, притворившись спящим, наблюдает чза детьми и вслушивается в их речи. Мальчиков было пять: Федя, Павлуша, Ильюша, Костя и Ваня. Все они были разные как по своему характеру, так и по благосостоянию семьи. Так, например, старший мальчик Федя был стройный, «с красивыми и тонкими, немного мелкими чертами лица» , с «постоянной полувеселой, полурассеянной улыбкой» . Было видно, что он принадлежит «к богатой семье и выехал-то в поле не по нужде, а так, для забавы ». В разговоре Федя был запевалой, но сам «говорил мало, как бы боясь уронить свое достоинство» . Совсем непохожий на него другой герой рассказа, Павлуша, который сразу вызывает к себе симпатию. Он одет очень бедно, волосы у него «всклоченные, черные» , «лицобледное, рябое» , «телоприземистое, неуклюжее» .
Но «глядел он очень умно» и «в голосе у него звучала сила» . Он спокоен, уверен, активен: все ребята сидели, а он варил картошку, следил за костром. Он также очень отважен. Когда собаки вдруг залаяли и бросились в темноту, все немного перепугались. А Павел молча вскочил на лошадь и поскакал за собаками. Он хорошо знает природу и объясняет другим мальчикам, какая птица как кричит, какая рыба плещется в реке. Костя, мальчик с «задумчивым и печальным взором» , лучше других описывал природу в своих рассказах, хоть сам был трусишка. А Ильюша «лучше других знал все сельские поверья» .
Все образы мальчиков в рассказе Тургенева получились яркими и выразительными. Ребята неграмотны, суеверны, но зато очень близки к природе. С детства приучаются они к труду и к познанию окружающего мира.