В рассказе Владимира Набокова «Рождество» такие категории, как пространство и время, нельзя рассматривать отдельно друг от друга. Эти два понятия тесно связаны между собой, одновременно вбирая в себя различные пласты человеческих чувств и ценностей. Рассмотрим это подробнее. Дом с флигелем и обширное пространство вне его мы можем рассматривать как олицетворение процесса жизни, поэтому за каждым участком пространства закреплено определенное время и некая совокупность чувств и ценностей, свойственных этому времени. Дом, в который главный герой, Слепцов, так боится заходить, представляет собой представляющее самый темный уголок его памяти. Герой не поселяется в доме, потому что, во-первых, ему чисто психологически было бы сложно там находиться, ведь эти стены, окна, шкафы, ящики с бабочками еще помнят того, кто недавно умер, кто перед смертью упоминал все то, что находится в доме, особенно индийский кокон, казавшийся на первый взгляд мертвым содержит не печальные воспоминания, а, наоборот, теплые и светлые. Именно от данного диссонанса с реальностью, от сравнения этих «тепла и света» и реальной жизни, превратившейся в одно сплошное горе, герой рассказа, сильный мужчина, плачет, прижавшись мокрой щекой к пыльному столу. Еще летом он был так счастлив, наблюдая за сыном, который бегал в саду, ловил бабочек, насаживал их на булавку и прятал за стекло. Теперь жизнь кончена, как разорван тот сачок, которым сын накрывал на перилах моста живое, трепещущее крылышками существо.
Жили были дед и баба, да собачка Белка. Но Белка была непростая, а волшебная, она дедушке дрова колоть, в лес за грибами ходить, печку топить, да рыбку ловить. А бабушке по дому убирать, постель застилать, обеды варить, да носочки вязать. Только вот это был маленький секрет, что собака-то волшебная, ведь в деревне ни у кого такой нет. Однажды маленький мальчик увидел, что дед с собакой разговаривает, да и доложил своим родителям, что существует такое чудо. Но родители не поверили, тогда мальчик решил украсть Белку. Наступила ночь, луна поднялась высоко в небо и озарила неярким светом тот самый домик, в котором и жила волшебная собака. Ночь была странная, как будто предвещала беду: собаки выли, дождь полил, гром да гроза нагрянули. Но мальчику это не помешало, когда вся деревня уснула, он вбежал в дом, схватил Белку и скрылся. На утро дед увидел, что их любимая Белка пропала, пошёл на поиски, не сказав бабке, чтоб та не волновалась. Вошёл он в лес и слышит, что кто-то скулит так жалобно. Пришёл, а там его любимица-Белочка. Бежит он навстречу к ней, а собака назад пятится. Вдруг выбежал мальчик и говорит старику: "Вот принесёшь мне ковёр-самолёт, тогда я верну тебе твою Белку!" Что ж делать-то, пошёл дед искать тот самый ковер-самолет. Нашел он его, но ради этого своим голосом поплатился. Но мальчишке этого мало, он еще хочет и говорит деду, чтобы тот ему шапку-невидимку принес. Ну что ж, пошёл старик. Нашёл он шапку, только вот без волос вернулся. А мальчик видит, что старик уродливым становится, так и говорит ему: Ох, дед, принеси-ка мне полочку, да непростую, а волшебную!" Дед опустил голову, да пошёл искать палочку, но никак найти не может. Уж где только не искал, тогда взял он обыкновенную палочку, почистил, покрасил, да и принес мальчику. А мальчик сидит довольный такой, а что, шапка-невидимка есть-теперь и с уроков незаметно сбегать можно, ковер-самолёт есть-так в любую точку мира отправится можно, а палочкой чего только наколдовать нельзя! Отпустил мальчик собаку и убежал далеко-далеко. Белка была рада, что хозяин ее и вернула ему и голос его человеческий, да и волосы его седые. А все волшебные предметы, которые дед приносил мальчику, поменяла на обыкновенные бытовые вещи, забрав всю магию и волшебство. А мальчик тем временем на уроке сидел, надел он шапку, думая, что его никто не видит, решил с урока сбежать, но увы, учительница его заметила и тогда вызвали его к директору. И отчислили парнишку из школы. Раз уж такое дело, решил он в другой город улететь, сел на ковер и думает, что сейчас он улетит, да и забудут его навсегда. Но увы, ковер оказался самым, что ни на есть обыкновенным. А палочка превратилась в обыкновенную собачью кость. Тогда мальчик понял, что обманул его дед, но что поделаешь, сам виноват. Вот так вот, жадным будешь, всего лишишься!
Полное имя героя - Владимир Андреевич Дубровский. Владимир Дубровский - бедный дворянин, сын небогатого помещика Андрея Дубровского: "...даром что он гол как сокол..." "...Бедному дворянину, каков он..." Возраст Владимира Дубровского - около 23 лет: "...следственно, ему не тридцать пять, а около двадцати трех." "...ему от роду двадцать третий год." "От роду 23 года, роста середнего..." О внешности Владимира Дубровского известно следующее: "...роста середнего, лицом чист, бороду бреет, глаза имеет карие, волосы русые, нос прямой ..." "...заметила смущение на бледном его лице..."
Дом с флигелем и обширное пространство вне его мы можем рассматривать как олицетворение процесса жизни, поэтому за каждым участком пространства закреплено определенное время и некая совокупность чувств и ценностей, свойственных этому времени.
Дом, в который главный герой, Слепцов, так боится заходить, представляет собой представляющее самый темный уголок его памяти. Герой не поселяется в доме, потому что, во-первых, ему чисто психологически было бы сложно там находиться, ведь эти стены, окна, шкафы, ящики с бабочками еще помнят того, кто недавно умер, кто перед смертью упоминал все то, что находится в доме, особенно индийский кокон, казавшийся на первый взгляд мертвым содержит не печальные воспоминания, а, наоборот, теплые и светлые. Именно от данного диссонанса с реальностью, от сравнения этих «тепла и света» и реальной жизни, превратившейся в одно сплошное горе, герой рассказа, сильный мужчина, плачет, прижавшись мокрой щекой к пыльному столу. Еще летом он был так счастлив, наблюдая за сыном, который бегал в саду, ловил бабочек, насаживал их на булавку и прятал за стекло. Теперь жизнь кончена, как разорван тот сачок, которым сын накрывал на перилах моста живое, трепещущее крылышками существо.