Попельский Петр (Петя, Петрусь, Петрик) — главный герой. Подзаголовком «этюд» автор, очевидно, хотел подчеркнуть экспериментальный характер своего произведения, связанный не только с чисто литературными, но и с естественнонаучными, медицинскими проблемами. «Основной психологический мотив этюда составляет инстинктивное, органическое влечение к свету», — писал автор в предисловии к шестому изданию своей повести. Подробнее он рассуждал в одном из писем: «Мне говорили часто и говорят еще теперь, что человек может тосковать лишь о том, что он испытал. Слепорожденный не знал света и не может тосковать по нем. Я вывожу это чувство из давления внутренней потребности, случайно не находящей приложения. Концевой аппарат испорчен — но весь внутренний аппарат, реагировавший на свет у бесчисленных предков, остался и требует своей доли света».П. родился в богатой семье помещика Юго-Западного края. Мать, установив его слепоту, пыталась окружить младенца излишней опекой, начала баловать его, но ее брат Максим, потерявший на войне ногу, потребовал, чтобы к племяннику не проявляли «глупую заботливость, устраняющую от него необходимость усилий». И в дальнейшем дядя Максим оставался строгим и добрым другом П., не позволяя ему чувствовать свою неполноценность, в конце концов вселив в него уверенность в возможности духовного прозрения. Оно и наступает в финальной сцене повести, когда П., уже испытавший счастье семейной жизни, отец зрячего сына, став пианистом, завораживает своей игрой огромный зал. Повесть, редкая по силе оптимизма, дающая убедительный пример несломленной судьбы, поэтичная и правдивая в деталях, не раз вызывала сугубо профессиональные споры, сводившие ее содержание к проблеме убедительности или неубедительности описания истории болезни. К таковым относится выступление слепого профессора психологии А. М. Щербины (1916). На критику Короленко отвечал так: «Щербина — позитивист до мозга костей. Он или судьба за него сделали то, что хотел сделать мой Максим. Разбил задачу на массу деталей, последовательных этапов, разрешил их одну за другой <...> и это закрыло от него дразнящую тайну недостижимого светящегося мира. И он успокоился... в сознании. И уверяет, что он доволен и счастлив без полноты существования. Доволен — да. С
Действие IПлощадь сказочного города. Это только кажется, что на ней стоят корзинки для овощей и ящики для фруктов. На самом деле, это большие и маленькие домики, где живут овощи и фрукты, которые так напоминают людей...На площади встречается семья Редисок с семьей Луковиц. Мама Чиполла и отец Чиполлоне одергивают неугомонного Чиполлино, которому надоело нянчить сестричку Чиполлетту. Тут же мастер Виноградинка чинит обувь. Кум Тыква ищет кирпичи, чтобы построить себе домик. Профессор Груша играет на скрипке, и все жители этого сказочного города танцуют. Неожиданно на площадь врывается синьор Помидор и объявляет, что вскоре прибудет сам принц Лимон, который хочет поговорить со своим народом. Принц издал новый закон: каждый должен платить за то, что ему светит солнце, что идет дождь, веет ветер.Народ возмущен. В образовавшейся давке Чиполлино наступает Лимону на ногу. Охрана в негодовании — ведь оскорблен принц! «Бунтовщика» необходимо наказать. Но он исчезает, и стража арестовывает старого Чиполлоне.Горюют не только в семействе Луковиц. Тыкве тоже не легко — он сам не может построить себе домик. И жители города во главе с Чиполлино ему в этом. Как только заканчивается строительство, снова появляется синьор Помидор. Он едва не лопается от злости, когда видит домик: ведь он построен на земле графинь Вишен. Никто, кроме них, не имеет права пользоваться ею.Гвардия принца Лимона разрушает домик Тыквы. Бедный старик в отчаянии. Чиполлино решает отомстить обидчикам.Действие IIЧиполлино вместе с подружкой Редисочкой идет во дворец, чтобы разыскать подземелье, где Лимон заточил старого Чиполлоне. В пути они встречают Вишенку, которому тоскливо и одиноко жить во дворце, и между ними возникает дружба. Пытаясь отыскать узника, друзья едва не попадают в руки синьора Помидора, но им удается Пока идет бал, который графини Вишни дают в честь принца Лимона, друзья освобождают старика Чиполлоне.Действие IIIГвардия Лимончиков и полиция повсюду ищут беглецов. Чиполлино прячет отца, а потом и Редисочку, но самого Чиполлино окружает стража и бросает в подземелье.В замке тихо. Вишенка и красавица Магнолия разыскивают Чиполлино. Магнолия своим пьянящим запахом усыпляет стражников, и Вишенка, связав их, освобождает Чиполлино.Принц Лимон спускается в подземелье наказать негодного бунтовщика и видит, что стража связана, а в подземелье пусто. Разъяренный принц приказывает стрелять по городу из пушки. Но Чиполлино с друзьями заталкивают в пушку самого принца Лимона.Дым от выстрела рассеялся. Нет ни Лимона, ни пушки, ни гвардии. Отныне все в сказочном городе будут жить мирно. Под теплым солнцем и синим небом вырастет новый город. Город друзей!
Однако, помимо представителей «века минувшего», в комедии присутствуют и герои, принадлежащие по возрасту к молодому поколению, но, тем не менее, придерживающиеся взглядов и традиций «стариков». Одним из таких героев является Молчалин. Он — ровесник Чацкого. И тем резче контраст между ними. «Вот он, на цыпочках и не богат словами», — такую характеристику дает Молчалину Чацкий. Этот молодой человек беден и безроден, но стремится добиться в обществе «степеней известных». Благодаря Фамусова, он попал в его окружение и теперь его главная цель — удержаться в этом обществе, стать своим для этих людей, пробиться «в люди». А это возможно только при соблюдении важного правила, которое внушил Молчалину еще его отец: «Угождать всем людям без изъятья». И молодой человек неукоснительно соблюдает это правило, что, конечно же, дает свои результаты: он получает чин асессора, дающий право на потомственное дворянство. Кроме того, Фамусов сделал его своим секретарем. Молчалин ласков и приветлив со всеми гостями Фамусова, благодаря чему считается приятным и любезным молодым человеком, в отличие от Чацкого, который вызывает у всех полное неприятие своей резкостью и «вольнодумством». Молчалин ни с кем и никогда не вступает в споры, он любит легкую жизнь, жизнь без забот и тревог, и искренне считает, что все должны стремиться к той же цели. Потому он предлагает Чацкому: «Ну, право, что бы вам в Москве у нас служить? И награжденья брать, и весело пожить?»