О 10-летнем мальчике, который жил в послевоенном селе. Окончив начальную школу, его мама отправляет в город, где он должен будет учиться в школе и жить у чужих людей. Живет очень тяжело, голодает, но сила воли не позволяет ему сломаться и вернуться домой учительница французского языка, с которой он занимается французским, она же его и подкармливает. Но он очень гордый, и тогда она начинает играть с ним в игру пристенок на деньги, чтобы он мог каждый день пить хоть кружку молока. Их застает директор школы. Учительницу увольняют, а мальчик всю свою жизнь будет помнить с благодарностью, что она для него сделала.
Герой рассказа мальчик Володя приезжает из деревни учиться в райцентр, где находится восьмилетка. Живется ему трудно, голодно — время послевоенное. В районе у мальчика нет ни родных, ни знакомых, он живет на квартире у чужой тети Нади. Мальчик начинает играть в «чику» , для того чтобы заработать деньги на молоко. В один из трудных моментов на мальчику приходит молодая учительница французского языка. Она пошла против всех действующих правил, играя с ним у себя дома. Писатель с любовью и уважением рассказывает о её человеколюбии, о непоказном мужестве.
