В саду царя Берендея из сказки "Иван-царевич и Серый волк" росли не простые яблоки, а золотые. Жаль было царю, что кто-то повадился его золотые яблоки воровать, вот и он и дал задание сыновьям поймать вора.
Оказалось, что яблоки клевала Жар-птица.
Как рано мог уж он тревожить
Сердца кокеток записных!
Когда ж хотелось уничтожить
Ему соперников своих,
Как он язвительно злословил!
Какие сети им готовил!
Так же легко Онегин отвергает людей. Для него нет авторитетов – ни книги, ни театр, ни философия не оставляют глубокого следа в его душе. Евгений всюду принят, проводит время в круговороте развлечений, пестрых и однообразных, как говорит автор: «Как он умел забыть себя!»
Он – лицемер, умеющий произвести нужное впечатление, однако не отдающий себе отчет в том, зачем ему это:
Как он умел казаться новым,
Шутя невинность изумлять,
Пугать отчаяньем готовым,
Приятной лестью забавлять…
Мы видим Онегина как будто лишь внешнего, из его настоящих переживаний – лишь скуку и безразличие. Он не был счастлив в этой своей, внешне легкой жизни: «нет: рано чувства в нем остыли; ему наскучил света шум», как потом быстро наскучит и размеренная сельская жизнь.
Онегин, «непостоянный обожатель очаровательных актрис» в начале романа не позволяет себе истинного чувства любви. Да и не к кому. Все молодые девушки света также играют свою роль в его жизни-спектакле. Он понимает, что видел порыв настоящих чувств Татьяны, ее искренность в письме тронула его. Но Евгений, "в любви считаясь инвалидом", уверен, что не в состоянии связать свою жизнь с семьей: «Когда б семейственной картиной пленился я хоть миг единый, …кроме Вас одной, невесты не искал иной, и был бы счастлив… сколько мог».
Онегин не особо уважал людей вообще, однако, его надменность не была слепой гордыней. Раззнакомившись с Ленским, он высоко оценил его как человека, признавая его благородство и сильные черты характера:
Сноснее многих был Евгений;
Хоть он людей конечно знал
И вообще их презирал, -
Но (правил нет без исключений)
Иных он очень отличал
И вчуже чувство уважал.
В жизни Онегина нет места дружбе. Общение с Ленским для него сводится к развлечению:
…И скоро стали неразлучны.
Так люди (первый каюсь я)
От делать нечего друзья.
Он не дорожит людьми, и это приводит, что он убивает на дуэли Ленского, который был ему другом, из-за полной ерунды.
Именно то, что сам Евгений неискренен на протяжение всей своей жизни, не дает ему наслаждаться жизнью по-настоящему. Лишь увидев контраст между Татьяной прежней и новой – холодной, светской дамой, Онегин осознает, что именно искренность, неподдельность – то, что оживляет сердце:
Случайно вас когда-то встретя,
В вас искру нежности заметя,
Я ей поверить не посмел:
Привычке милой не дал ходу;
Свою постылую свободу
Я потерять не захотел…
Ото всего, что сердцу мило,
Тогда я сердце оторвал;
Чужой для всех, ничем не связан,
Я думал: вольность и покой
Замена счастью. Боже мой!
Как я ошибся, как наказан!
И он со всей своей страстностью и бездумностью стремится назад, к той Татьяне, ее живости. Онегин полон чувств и страсти, его душа полна любви, теперь уже неуместной. Татьяна уже связала себя узами брака и решает быть верной нелюбимому мужу, пусть ее чувства к Онегину и не
Теперь Онегин погружен в свою любовь с головой. Он любит «как дитя», непосредственно и бездумно. Теперь он понимает Татьянины чувства, теперь он испытывает то же самое. У него не получается отвлечься ничем. Ему потребовалось пройти долгий путь лицемерия, холодности, безразличия, неразборчивости, чтобы найти настоящую ценность в жизни:
И что ж? Глаза его читали,
Но мысли были далеко;
Мечты, желания, печали
Теснились в душу глубоко.
Он меж печатными строками
Читал духовными глазами
Другие строки.
Однако Татьяна уже не может разделить с ним свою судьбу.
