Ее теплом наполнялся дом, ее любовью и светом, живой энергией. Всю душу вкладывала она в заботу о своих детях и внуках. Никому не нужный Цыганок, подброшенный под калитку дома, был принят бабушкой, как родной, она выкормила и выходила мальчика. Работая от зари до поздней ночи по дому, бабушка видела каждого и все, что происходило вокруг, уделяла внимание всем, кто в ней нуждался. А ее героизм во время пожара. Она была равна стихии. Оба, и пламя и бабушка, сражались за мастерскую. Кто кого. Она то, что было ей дорого, было ее домом, хозяйством; огонь сжигал то, что считал своей добычей. Пожар был потушен, бабушка получила ожоги, но еще и находила слова утешения для других. При своей полноте бабушка ходила очень легко, плавно и ловко. Движения ее походили на кошачьи. У бабушки была очень приятная белоснежная улыбка, глаза при этом вспыхивали теплым светом, и лицо становилось молодым и светлым. Волосы у нее были черные, очень густые, длинные и непослушные. Поэтому, когда бабушка расчесывалась редкозубым гребнем, то обычно сердилась. Говорила бабушка весело, складно, нараспев. Часто упоминала Бога. Все, что она говорила, было теплым и ласковым, поэтому мальчик с первого дня подружился с бабушкой, она стала для него самым верным и близким другом, самым понимающим человеком. Позже он понял, что бабушка была тем человеком, который отдает свою любовь бескорыстно, она любит мир таким, какой он есть.
Рассказ Платонова «Неизвестный цветок» заставляет читателя всерьез задуматься о трудностях человеческой жизни, хотя, на первый взгляд, речь здесь идет об обычном цветке. Впрочем, не таком уж и обычном. Маленькое семечко упало в таком месте, где цветам расти очень и очень тяжело, — «приютилось оно в ямке меж камнем и глиной». Но все-таки семечко нашло в себе силы прорасти, и на камне появился маленький цветок. «Нечем было ему питаться в камне и в глине; капли дождя, упавшие с неба, сходили по верху земли и не проникали до его корня, а цветок все жил и жил и рос помаленьку выше».
Несмотря на все трудности, цветок жил и наслаждался жизнью. «Цветок, однако, не хотел жить печально; поэтому, когда ему бывало совсем горестно, он дремал. Все же он постоянно старался расти, если даже корни его глодали голый камень и сухую глину». Цветок отчаянно боролся за свою жизнь. Он во что бы то ни стало стремился преодолеть все трудности, и судьба ему улыбнулась. Добрая девочка заметила цветок и захотела ему Она рассказала о цветке детям, и они принесли на пустырь навоз и золу, чтобы удобрить землю.
Правда, осенью цветок все равно погиб. А на следующее лето на пустыре выросло много прекрасных цветов, среди которых был сын удивительного цветка. «Цветок этот рос из середины стеснившихся камней; он был живой и терпеливый, как его отец, и еще сильнее отца, потому что он жил в камне».
Этот рассказ наводит на мысли об упорстве и стремлении преодолевать все трудности на своем пути. Нередко человек, подобно этому цветку, подвергается самым тяжелым испытаниям. И для того чтобы не сломаться и пройти через все испытания с высоко поднятой головой, требуется немало сил и мужества. История невиданного цветка вселяет в читателя надежду. Надежду на то, что все трудности обязательно будут преодолены. Нужно только поверить в себя и до конца бороться за свое счастье.
Часть вторая. Кукла наследника Тутти. Удивительное приключение продавца воздушных шаров
Часть третья. Суок. Трудная роль маленькой актрисы
Часть четвертая. Оружейник Просперо. Гибель кондитерской. Учитель танцев Раздватрис