Арбос происходит от простой дворняжки и овчарки. Его никогда не моют, не стригут, не расчёсывают, а уши пса носят следы боевых схваток. Аккуратностью Барбос не отличается, и детям часто приходится защищать его от гнева взрослых и пожизненного изгнания во двор. Он бросается на чужих собак, зашедших на его территорию, и побеждает их. Жулька — комнатная собачка, вежливая и деликатная. Между ней и Барбосом устанавливается редкое согласие и самая нежная любовь. Однажды во двор забегает бешеная собака. Барбос видит её, но не решается вступить в бой и лишь повизгивает от страха. Люди боязливо прячутся, а собака успевает разорвать несколько уток и покусать свиней. Внезапно из-за угла выскакивает Жулька, смело бросается наперерез бешеной гостье, сталкивается с ней и падает, а бешеная собака убегает, не успев её укусить. От потрясения Жулька заболевает и отказывается есть. Её относят в сарай. Барбос прибегает к сараю и воет под дверью. Его отгоняют, бьют, но он упорно возвращается. Наконец, Барбоса пускают в сарай, и он облизывает Жульке уши, глаза, морду. Выйдя из сарая, Барбос ложится на землю перед дверью. Через два часа он начинает громко выть. Сарай открывают и обнаруживают, что Жулька издохла.
Судьба распорядилась так, что Андрей Соколов никогда больше не сможет встретиться со своей семьей, так как жена и дочери погибли при попадании тяжелой бомбы в родную хату. То, чем он жил два этих мучительных года, было утрачено в одно мгновенье. Шолохов не описывает чувств своего героя в тот момент, когда он читает злосчастное письмо. Боль и скорбь по близким людям словами передать невозможно! Месяца через три для Соколова блеснула огромная радость: нашелся сын Анатолий. Но была эта радость очень недолгой. Вскоре он узнает, что немецкий снайпер в День Победы сына убил. И вот март. Первый теплый день после зимы. Природа пробуждается после глубокого сна, все вокруг набирает силы и начинает свою жизнь заново. Человеку после войны сложнее: он никогда не забудет пережитого, многие раны будут болеть всю оставшуюся жизнь, а некоторые даже и не зарубцуются. Не все так безысходно для главного героя рассказа Шолохова «Судьба человека» . Он встречается с еще более настрадавшимся в свои детские годы беспризорником Ваней и находит в себе силы не только жить дальше, но и тому, кто в нем действительно остро нуждается.
Вот каков настоящий человек! Именно человек, а не только Андрей Соколов. Ведь в своем рассказе Шолохов создал собирательный образ русского солдата Великой Отечественной войны.
Главная идея стихотворения содержится уже в его первой строфе: Низкий дом с голубыми ставнями, Не забыть мне тебя никогда, Слишком были такими недавними Отзвучавшие в сумрак года. В центре стихотворения находится лирическое «Я» самого поэта. Есенин воплощает в стихотворных строках своеобразную исповедь человека родному дому, его признание в вечной памяти и любви её манящей силы. Стихотворение проникнуто глубоким лиризмом в описании мира юных лет поэта. Его слова окрашены чувством элегической грусти, тем самым, вводят читателя в атмосферу затаённой печали и тоски: До сегодня ещё мне снится Наше поле, луга и лес, Принакрытые сереньким ситцем Этих северных бедных небес. Несмотря на годы, разделяющие поэта с его светлой и счастливой порой юности, он не забыл красоту и очарование родной природы. Третья строфа является идейной кульминацией стихотворения. В ней раскрыт весь душевный мир поэта, сильно изменившийся и одновременно сохранивший прежние черты. Годы погасили в поэте восхищаться окружающей действительностью. Теперь он не хочет «пропасть» в деревенской глубинке. Однако особая нежность его «русской души» не исчезла, именно она теребит сердце поэта при мысли о покинутой малой родине: Восхищаться уж я не умею И пропасть не хотел бы в глуши, Но, наверно, навеки имею Нежность грустную русской души. Следующие строки — это живописная, но несколько грустная картина природы. Её образы навевают в стихотворении элегическое настроение. В них создаётся мир тихой грусти, основанный на мелодической, напевной интонации. Поэт вспоминает в блёклых, суровых тонах природу «северных бедных небес» . Но красота не сводится для поэта к яркости красок. Он ощущает душевную красоту, родственную близость с неприглядной, на сторонний взгляд, природой: Полюбил я седых журавлей С их курлыканьем в тощие дали, Потому что в просторах полей Они сытных хлебов не видали. В этих строках неосознанно видится параллель между образами журавлей, улетающих с родных полей, и поэтом, покинувшим любимую родину. Он так же, как те птицы, не видел «сытных хлебов» , поэтому был вынужден уйти. Всё, что зовет поэта обратно, — это нежная, тихая красота природы: Только видели березь да цветь, Да ракитник, кривой и безлистый.. Стихотворение Есенина замечательно тем, что поэт не боится раскрыть сложное противоречивое чувство, затронуть тайные стороны своей души. С одной стороны, он хочет разлюбить землю своей молодости, пытается «научиться» забыть её. Но всё равно родина остаётся мила поэту и вносит в сердце печальную радость воспоминаний: Как бы я и хотел не любить, Все равно не могу научиться, И под этим дешевеньким ситцем Ты мила мне, родимая выть. Эмоциональное обращение поэта к своей родине становится его откровенным признанием в вечной любви. Завершающая строфа стихотворения вторит словам первой. Благодаря такому приёму, произведение имеет кольцевую композицию, отчего обретает смысловую завершенность, идейную законченность. Оглянувшись в поэт вновь говорит о памяти, которую не смогут стереть годы разлуки: Потому так и днями недавними Уж не юные веют года.. . Низкий дом с голубыми ставнями, Не забыть мне тебя никогда. В последних строках поэт снова обращается к центральному образу стихотворения — образу дома.
Жулька — комнатная собачка, вежливая и деликатная. Между ней и Барбосом устанавливается редкое согласие и самая нежная любовь.
Однажды во двор забегает бешеная собака. Барбос видит её, но не решается вступить в бой и лишь повизгивает от страха. Люди боязливо прячутся, а собака успевает разорвать несколько уток и покусать свиней. Внезапно из-за угла выскакивает Жулька, смело бросается наперерез бешеной гостье, сталкивается с ней и падает, а бешеная собака убегает, не успев её укусить.
От потрясения Жулька заболевает и отказывается есть. Её относят в сарай. Барбос прибегает к сараю и воет под дверью. Его отгоняют, бьют, но он упорно возвращается. Наконец, Барбоса пускают в сарай, и он облизывает Жульке уши, глаза, морду.
Выйдя из сарая, Барбос ложится на землю перед дверью. Через два часа он начинает громко выть. Сарай открывают и обнаруживают, что Жулька издохла.