В одном царстве жил купец с купчихой. Родилась у них дочь Василиса, но не долго радовались родители своему счастью, умерла мать Василисы, а перед смертью призвала к себе дочь и дала ей волшебную куклу. Кукла эта должна была оберегать и защищать девочку ей во всем, как только она покормит куклу и попросит ее исполнить то, что ей нужно. Отец же погоревав немного, решил жениться на вдове, у которой уже было две дочери. Мачеха была красива, но зла и коварна. Она затаила злобу на Василису за то, что она была красивее и удачливее ее дочерей, удается ей любая порученная работа. Все поручения мачехи Василисе исполнять волшебная кукла, а мачеха этого не знала. Мачеха приказывала и огород ей вскопать, и гусей выпасти, и корову подоить. Все это кукла делала, а Василиса только хорошела. Вскоре превратилась она в красивую девушку, от женихов отбоя не было, но никого она не любила. Еще пуще обозлились на нее мачеха и сводные сестры, в сторону которых парни и смотреть не желали. Когда купец уехал, мачеха задула свечку и отправила падчерицу к бабе-яге за огнем. Страшно было девушке идти в лес, да выбирать ей не приходилось, пошла она к себе в комнату, накормила куклу и та обещала сберечь ее ото всех напастей. Пошла Василиса в лес, и встретила там белого всадника на белом коне, было это встающее солнце. Дальше пошла девушка, и догнал ее всадник на алом коне, наступил рассвет. К избушке бабы-яги пришла Василиса только к вечеру следующего дня. Было это место ужасным, жилище окружал деревянный забор, на каждом колышке которого было по черепу. Бабы-яги дома не было дома, а когда она вернулась Василиса объяснила зачем пришла. Баба-яга не стала есть девушку, а заставила ее работать. Днем и ночью трудилась Василиса, кукла ей Любопытно было девушке, все хотела она спросить у старухи, кто были встреченные ею по дороге всадники. Баба-Яга рассказала, что всадник на белом коне – это утро, красный всадник – солнце, а черный – ночь. Спросила и баба-яга у Василисы имеется ли у нее какой-нибудь секрет быстро справляться со всей порученной ей работой. Не стала рассказывать девушка о кукле, сказала лишь, что ей благословление ее покойной матушки. Рассердилась старуха, выгнала Василису из двора, дала ей череп с огоньком и отправила домой. Взяла девушка череп, да домой идти не решилась, боялась, что огонь мачеха уже разожгла и будет ругать ее за бездельно проведенное время. Внезапно из черепа раздался голос, приказал голос Василисе не бросать череп, а идти с ним к мачехе. Пришла домой Василиса, и видит, что в доме ни огонька, не смогли мачеха и ее дочери разжечь пламя, как ни старались. Обрадовалась мачеха возвращению Василисы, да только та переступила порог дома, стал череп глазами сверкать, обжигая мачеху и ее дочек, не смогли те спрятаться от вездесущего огня, сжег он их дотла, а Василису не тронул. Закопала девушка череп в землю, закрыла дом и отправилась в город, где стала жить у одной бездетной старушки, ожидая возвращения отца. Старуха купила пряжу, и соткала Василиса прекрасное полотно. Работа девушки была идеальной, потому не пошла старуха на базар, а понесла ее в царский дворец. Удивился царь такой красоте и приказал соткать из полотна рубашки, но ни одна швея, не брались за эту работу, боялись испортить чудесную ткань. Призвал царь старуху обратно и попросил ее передать полотно той, кто его выткала, чтобы она сшила рубахи. Пришла во дворец Василиса, увидел ее царь и сразу же влюбился, сделав царицей. Зажила Василиса во дворце, перевезла она туда своег отца и добрую старуху, жили они долго и счастливо.
Повествование ведётся от лица Алексея Арсеньева, вспоминающего о своём детстве и юности. Он родился в отцовском имении на хуторе Каменка, расположенном в средней полосе России; самые ранние жизненные впечатления мальчика связаны с бескрайними снежными полями — зимой и запахом трав — летом. У Алексея есть старшие братья, уже вырвавшиеся из родительского гнезда, и две сестры — Надя и Оля; в доме живёт нянька; время от времени семья выезжает в гости к бабушке в усадьбу Батурино.
Мальчик подрастает, и в имении появляется учитель по фамилии Баскаков. Ему надлежит подготовить Алексея к поступлению в гимназию, однако особого усердия наставник не проявляет: научив ребёнка читать и писать, Баскаков считает свою миссию выполненной. Вместо подготовительной программы он рассказывает Алексею истории из своей жизни, читает вслух книги про Робинзонаи Дон Кихота.
В гимназию Алексей поступает легко; зато отъезд из имения в город и проживание в чужой семье даются ему с трудом. Мальчик часами бродит по улицам, вечера проводит с книгами, начинает писать стихи. Настоящим потрясением для него становится известие об аресте брата Георгия, примкнувшего к народовольцам. Георгия высылают на трёхлетнее жительство в Батурино, куда к тому времени перебралась вся семья Арсеньевых; вскоре, бросив гимназию, туда же приезжает и Алексей.
Юноше исполняется пятнадцать, когда его стихи начинают печатать; реакция на первую публикацию в толстом петербургском журнале сродни удару молнии. Затем начинается тот отрезок жизни, который Алексей обозначает для себя как годы скитаний и бездомности. Он покидает родные места и отправляется странствовать: живёт в Харькове, ночует на почтовой станции в Крыму, наведывается в Киев и Курск. В Орлеюноша застревает надолго: зайдя в редакцию местной газеты «Голос», он не только получает предложение о сотрудничестве вкупе с авансом, но и встречает Лику.
Лика увлекается театром, немного музицирует; её отец предупреждает Арсеньева, что настроения дочери часто меняются. Тем не менее их первая орловская зима проходит безмятежно. Потом случается разлука, которую Алексей переживает крайне тяжело. Его снова тянет путешествовать: Смоленск,Витебск, Петербург. На Финляндском вокзале Арсеньев отправляет Лике телеграмму, сообщая о своём возвращении; она встречает его на перроне.
Вскоре влюблённые уезжают вдвоём в небольшой малорусский город. Алексей устраивается на службу, часто отлучается в командировки, встречается с интересными людьми. Он нуждается в Ликиной любви, но в то же время стремится оставаться свободным. В один из дней девушка, почувствовав, что Арсеньев неумолимо отдаляется, оставляет любимому прощальную записку и исчезает. В первые ночи после её отъезда Алексей находится на грани самоубийства; потом просто никуда не выходит, бросает службу. Попытки найти Лику оказываются безуспешными; её отец сообщает, что дочь запретила сообщать кому бы то ни было о своём местонахождении.
Не в силах больше терпеть сердечную муку, юноша возвращается в Батурино. Он ждёт вестей от Лики всю зиму, а весной узнаёт, что она вернулась домой с воспалением лёгких и через неделю умерла. Перед уходом она попросила, чтоб Арсеньеву как можно дольше не сообщали о её смерти.