История двух одиннадцатилетних близнецов, вывезенных в 1944 году вместе с другими воспитанниками подмосковных детских домов на Кавказ - “в рай”, как им говорили. Всё, что написал Анатолий Приставкин в повести о братьях Кузьминых (Кузьмёнышах), -это и о нём. Сколько же пережил этот человек в детстве! Прямо посреди повествования, ведущегося от третьего лица, вдруг прорывается- “я”, “мы”: "...Отчего же в тот момент, я помню, точно помню, так сильно болело у меня, да, наверное, не только у меня, внутри? ...Может быть, от ужасной догадки, что не ждёт нас на новом месте никакое счастье. Впрочем, мы и не знали, что это такое. Мы просто хотели жить”. По ходу чтения, всё время поражаешься изобретательности беспризорных детей (даже ещё не подростков!), которые в этом непонятном мире воюющих между собою взрослых остались один на один с голодом и вынуждены собственными силёнками и собственным умишком добывать еду, чтобы не умереть. Но мало ли таких книг о беспризорном детстве? Наверно, немало, однако такой, какую написал А. И. Приставкин, по-моему, нет. Потому что в ней есть то, чему невозможно найти аналогий в современной жизни. Это взаимоотношения братьев: их самоотверженная забота друг о друге, сострадание, нежность… Два пацанчика, два человечка живут-каждый для другого! Действие происходит в деревушке под “Кавказскими водами”. Она совсем недавно была чеченской, а теперь, после того как из неё выселили чеченцев и в опустевшие дома переселили русских, украинцев (да тоже, собственно, депортированных из родных мест как “враги народа”), называют станицей Берёзовской. Сашку Кузьмина- одного из близнецов - убивают чеченцы, которым удалось избежать сибирской ссылки и скрыться в горах. Эти люди мстят тем, кто нынче занял их дома и возделывает их землю. Эта больная тема- трагедия депортированных народов-вибрирует в книге Приставкина особым звуком. Осколки разбитого залетают в Колькино сердце и место убиенного Сашки в нем занимает чеченский мальчик. Взрослые воюют между собою-дети братаются!.
Митраша рано лишился своих родителей. Он был младше своей сестры на два года. Мальчик очень смелый, он не побоялся пройти по опасной дороге. Он пытался подражать своему отцу: выучился делать деревянную посуду, когда брат и сестра собирались за клюквой, Митраша оделся по отцовски. Так же он вспоминает, как отец наставлял его мать и пытается учить Настю. На нем лежит и всё мужское хозяйство и общественное дело. Он бывает на всех собраниях, старается понять общественные заботы. Автор описывает его с большой нежностью. Прозвище “Мужичок-в-мешочке” означает, что Митраша, хотя и невелик пока, но уже обладает качествами “мужичка”.
отрок - юноша, подросток
осада - блокада
дружина - воинство, полчище