Прекрасная по наружности, умная, образованная Софья во время отсутствия друга своих детских лет, любимого ею Чацкого, достигла того возраста, когда потребность любви оказывается в полном смысле, когда уже не дружба, а необходимость быть любимой и привязаться к своему обожателю тревожит сердце молодой девушки. Софья, лишившаяся матери еще в младенческих летах, единственная дочь человека, который дышит одними честолюбивыми расчетами, Софья, бес относительно к своей нравственности, не имеющая наставников и благоразумного надзора за собою, неприметным образом прилепляется к человеку, который во всех поступках отзывается низким своим происхождением. Это Молчалин, чиновник, живущий в доме Фамусова, своего благодетеля, но не чувствовать цены благодеяния. Этот презренный Алексей Степанович, который, по отцовскому завещанию, обязан угождать всем людям без изъятия, и даже собаке дворника, чтоб ласкова была, это лицо столь естественное, так часто в нашем быту встречаемое и так хорошо знаменующее дар наблюдения бессмертного Грибоедова, — совершенно оправдывает несчастную Софью в той безумной любви, которую она к нему возымела.
Когда мне исполнилось четыре года, тетя подарила мне малюсенького желтого цыпленочка. Я крепко прижала это очаровательное пушистое существо к себе и с этой минуты почти не расставалась со своим подарком. В садик я не ходила, жила в доме с большим двором и садом, поэтому мне легко было почти не выпускать цыпленка из рук. Я носила его в кармане своего фартука, отпускала ненадолго на травку, загородив со всех сторон тот кусочек земли, где мы гуляли. Пыталась однажды взять с собой в кинотеатр, куда мы ходили с мамой. Правда, этого мне не разрешили.Цыпленок рос не без приключений. Однажды я уронила его в ведро с водой. Бабушка пробурчала: " не в кипяток". Бывало, что он застревал где-то в густых зарослях травы во дворе. И вот вырос огромный красавец петух! Как же он меня ненавидел! Он налетал на меня, как коршун, и норовил клюнуть куда только достанет. Мне было очень обидно: ведь я считала, что вынянчила его. Когда я выходила гулять во двор, петуха запирали. А если гулял петух, за дверью оставалась я и с тоской наблюдала за ним через окно. Самое удивительное, что ненавидел он только меня, а на всех людей свою ненависть не перенес. По-моему, больше за всю мою жизнь таких врагов у меня не было.