1) Русский язык по-настоящему разнообразен и при одного слова дать исчерпывающее определение предмета или понятия. Так, в данном тексте автор использует для характеристики шофёра, подвозившего подростка, слово «хапуга». Это грубо просторечное слово как нельзя более точно передаёт характер этого человека, не на сочувствие, живущего только для себя. Шофёр, прекрасно видя, что подросток находится в безвыходной ситуации, практически грабит его.
Ещё два просторечных слова - «харчишки» и «одеялишки» также используются в этом тексте. И они здесь неслучайно. Уменьшительный суффикс –ИШК как нельзя лучше показывает, насколько трудной была жизнь подростков, как скудна была их пища, и поэтому для них был так ценен каравай хлеба, отобранный шофёром-хапугой.
Подводя итог, хочется ещё раз подчеркнуть справедливость слов К.А. Федина, так как русский язык действительно выразить малейшие оттенки в значении слова.
Почему вы не выполняете домашнее задание?-потому что я его уже выполнил
Почему вы не пересказываете текст? -потому что я его уже пересказал
Почему он не покупает молоко?-потому что он уже купил молоко
Почему ты не берёшь фрукты?-потому что я уже взял фрукты
Почему ты не повторяешь текст? -потому что я уже повторил текст
Почему он не смотрит журнал?-потому что он уже посмотрел журнал
Почему ты не ищешь свой словарь?-потому что я уже нашёл словарь
Почему ты не звонишь родителям? -потому что я уже позвонил родителям
Почему ты не решаешь задачу?-потому что я уже решил задачу
Почему ты не исправляешь ошибки в работе?-потому что я уже исправил ошибки в работе.