Осень – самая главная модница среди всех времен года. она умудряется несколько раз полностью менять имидж на протяжении трех месяцев своего правления. сначала она примеряет на себя зеленые одежды лета в начале сентября, а потом постепенно перекрашивает и расцвечивает их по своему вкусу желтым, оранжевым, багряным и коричневым цветами. наряды осени – это и роскошная пестрая листва деревьев, и легкий белый туман, окутывающий город, и опавшая листва, мягким шуршащим ковром устилающая землю, и низкие лохматые тучи, нависшие над землей в пасмурный день. иногда осень примеряет на себя грустные серые наряды из холодного дождя, а иногда набрасывает на плечи ветреную накидку. осень любит изысканные аксессуары. она украшает себя яркими серьгами из гроздьев рябины и винограда, тонкими серебристыми паутинками, сплетенными трудолюбивыми пауками в бабье лето, венком из спелых колосьев пшеницы, забавными композициями из лесных грибов. но больше всего осень любит украшать себя золотом. вот ослепительно-желтый ясень сверкает в лучах осеннего солнца, а вот золотистый дуб. а леса, парки и сады просто тонут в многоцветии осенних нарядов. как и каждая женщина, осень обожает цветы. в свои золотые косы она вплетает розы и астры, георгины и хризантемы. а когда ее время подходит к концу, осень сбрасывает свои яркие одежды, обувается в тонкую корку льда на воде после первого ночного мороза и тихо уходит, уступая место белоснежной красавице-зиме.
"Теплый хлеб" очень мало походит на сказку, ведь и деревня Бережки, и главный герой — мальчик Филька, и старый мудрый мельник Панкрат могли существовать на самом деле. А страшная метель и трескучий мороз, вы званные грубым и необдуманным поступком Фильки, впол не могли оказаться обычным совпадением. Обычным да не совсем. О чем же идет речь в этой странной сказке? Старый мельник Панкрат вылечил раненного в ногу боевого коня, которого оставили в деревне проходившие кавалеристы. Конь же, в свою очередь, терпеливо мельнику чинить плотину — на дворе стояла зима, мука у людей заканчивалась, поэтому нужно было во что бы то ни стало поскорее отремонтировать мельницу. Жил в этой деревне мальчик Филька, который был "молчаливый, недоверчивый" и, как говорила его бабушка, "неласковый", частенько мог ответить грубым словом. И Филька, не подумав, обидел коня: не захотел поделиться с ним хлебом, накричал, забросил хлеб далеко в рыхлый снег, а коня "наотмашь ударил по губам". И в это мгновение вдруг поднялся ужасный ветер, повалил снег. Метель лишь к вечеру начала стихать, и страшный мороз сковал воду в реке до самого дна. Это грозило людям в деревне голодной смертью — муки не было, а мельница без воды не могла работать. Филькина бабушка рассказала притихшему и напуганному мальчику, что такой же лютый мороз упал на деревню сто лет назад, когда злой человек незаслуженно и горько обидел старого солдата-калеку. Земля после того морока на десять лет превратилась в пустыню — не цвели сады, высохли леса, попрятались и разбежались звери и птицы. . злой человек умер "от охлаждения сердца". Заныло сердце у Фильки от сознания своей вины, понял мальчик, что только ему под силу исправить совершенную ошибку, но он не знал как. Бабушка была уверенна, что об этом должен знать Панкрат, ведь "он старик (хитрый, ученый". Ночью, не побоявшись трескучего мороза, побежал Филька к мельнику, и тот посоветовал ему "изобрести от стужи". Тогда вина и перед конем, и перед людьми будет заглажена, и Филька снова станет "чистым человеком". Думал мальчик, думал и придумал собрать наутро ребят со всей деревни с топорами и ломами, для того чтобы колоть лед на реке у мельницы, пока не покажется вода. Так и поступили. Собрались на рассвете люди со всей де-аревни ребятам, извинился перед ними Филька, как мог, и все принялись за работу. Вскоре потеплело, дело стало продвигаться быстрее, и добрались люди до воды. (Повернулось колесо мельницы, принесли женщины не молотое зерно, и полилась из-под жернова горячая мука. Все были рады, а Филька больше всех. Но оставалось у него еще одно дело, глубоко в сердце сидела заноза вины перед незаслуженно обиженной лошадью. По всей деревне в этот вечер пекли пахучий сладкий хлеб с румяной корочкой. Наутро Филька взял буханку теплого хлеба, прихватил друзей для поддержки и пошел к коню мириться. Он разломил буханку, круто посолил ломоть и протянул его лошади. Но конь, помня несправедливые слова, хлеба не взял и попятился. Филька испугался, что конь не простит его, и заплакал. Добрый Панкрат успокоил лошадь и объяснил, что "мальчик Филька не злой человек". Так было заключеноственное перемирие, конь съел хлеб, а прощенный мальчик был счастлив. Мне кажется, что Паустовский сумел очень многое рассказать о взаимоотношениях людей, об их ответственности за свои слова и поступки. Все в мире взаимосвязано, и последствия Филькиных действий в начале сказки пришлось исправлять, привлекая на людей всей деревни. Рассказ учит нас быть добрыми, отзывчивыми и не бояться просить прощения за причиненные другим обиды.
