"Долгое прощание" - мой любимый роман любимого же Чандлера. В нем собрано все лучшее автора, усложненная интрига, остроумие, блистательный искрометный стиль, сентиментальность и культ сдержанного проявления эмоций под броней иронии. Фирменные приемы Чандлера растасканы последователями и эпигонами, так что главная прелесть первоисточника - именно в смешении ингридиентов, чувстве вкуса и меры. Кажется, про Ремарка я слышал отзыв о том, что у него Санта-Барбара для мужчин. К Чандлеру это относится в полной мере, "Долгое прощание" изобилует штампами нуара, о психологии мотиваций персонажей не стоит и говорить. Но, право, если "Утомленные ветром" являют образец мелодрамы преимущественно женской направленности, то "Долгое прощание" с тем же основанием я бы отнес к вершинам мужского сентиментального чтива. Все, конечно, сдержаннней чем у бытописателя экзальтированных дружеских попоек Ремарка, ближе к Хемингуэю, но в "Долгом прощании" Филипп Марлоу раскрыт столь полно, что уже в силу этого роман обречен на популярность. В этом ли романе Марлоу бормочет, дескать, если не был бы жестким, то не мог бы жить, а если бы не мог быть нежным, то жить и не стоило? В "Долгом прощании" подобного много.
На "Бандуэре", океанском грузовом пароходе, вышедшем из Гамбурга в Кале, а затем пустившемся под чужим флагом в порт Прест, служил кочегаром некто Ольсен...(Возвращение-Грин) Матушка, знавшая наизусть все его свычаи и обычаи, всегда старалась засунуть несчастную книгу как можно подалее(капитанская дочка-Пушкин) Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали на белом песке длинный ряд темных килей, напоминающих хребты громадных рыб(Грин -Алые паруса) Кончалось тем, что тихая возня девочки, мурлыкавшей над своим яблоком, лишала Лонгрена стойкости и охоты спорить;(Грин -Алые паруса) Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии(Герой нашего времени)
