Ах, как спешат мои кони! нужно прибавлять жизнь к годам, а не годы к жизни.А дни мелькают.Писателя отличает одно странное свойство отчетливо помнить то, что с ним никогда не случалось. И если ты искренне болеешь и от души смеешься — читатель тоже будет болеть и смеяться.Искренность писателя есть его единственный пропуск в читательскую душу.И всякий раз его приходится выписывать заново каждой новой строчкой.Он создает мир, который не существовал ранее, и населяет его людьми, рожденными не женщиной, а им самим. Он управляет событиями в этом созданном им мире, он вяжет из событий истории, он заставляет солнце светить, когда он этого хочет, и присылает дожди и ненастья по собственной воле.Добро должно восторжествовать в этом мире, иначе все бессмысленно.Долго-долго — с мая по октябрь — бродить по селам и рекам, встречаться с людьми, собирать грибы, ловить рыбу, с уютной думою глядеть в ночной костер и просыпаться от капель росы. А вместо этого я все бегу и бегу неизвестно куда, бегу, задыхаясь и падая, и все никак не могу добежать. Ах, как быстро летят мои кони!..
