Жил да был Глагол. Было у него две дочки: Что сделать и Что делать. И вот настало выдавать дочерей замуж.. . Выдал Глагол их за богатых мужей двух братьев: Совершенного и Несовершенного вида. И думал он, что один остался, да не тут то было! К нему племянницы приехали, двойняшки они - 1 спряжение и 2 спряжение. Необразованные они были: не знали какие у них слова исключения есть, как распределять слова по спряжениям.. . Тут Глагол решил обучить их. Объяснил им, что к 1 первому спряжению относятся глаголы БРИТЬ и СТЕЛИТЬ, а также все глаголы на -ЕТЬ, -АТЬ, -ОТЬ, -УТЬ, -ИТЬ, -ТЬ. А ко 2 спряжению все глаголы ни -ИТЬ, КРОМЕ БРИТЬ И СТЕЛИТЬ, 7 глаголов на -ЕТЬ: видеть, ненавидеть, обидеть, зависеть, терпеть, вертеть, смотреть; 4 глагола на -АТЬ: гнать, дышать, держать, слышать. Так его племянницы и выучились, и жизни много добились. А сам Глагол понял, что может он детей научить многому и стал в школе работать Глаголм - Частью Речи.
Образ Левши имеет двоякий смысл: одновременно и позитивный и иронический, негативный. С одной стороны, Левша - искусный мастеровой, воплощающий поразительное умение русского народа; но вместе с тем он лишен технических знаний, известных английским мастерам: подкованная Левшой и его товарищами блоха перестает исполнять танец. Левша отвергает выгодные предложения англичан и возвращается в Россию; однако бескорыстие и неподкупность Левши, думающего лишь о благе Родины, неотрывно связаны с забитостью, ощущением собственной незначительности в сравнении с российскими чиновниками и вельможами. Левша воплощает в себе и достоинства, и пороки простого русского человека. Возвратившись на родину, Левша заболевает и умирает, лишенный всякой заботы.
