Дружба — это взаимоотношения между людьми, основанные на любви, доверии, искренности, общих интересах и увлечениях. Дружбу следует отличать от приятельства. Приятелей может быть у человека много, потому что приятелями можно считать людей, с которыми часто общаешься, которые вызывают симпатию и расположение. Друзей быть много не может. Настоящий друг чаще всего один. Это человек, которому полностью доверяешь, как себе, в котором уверен, что он всегда в трудную минуту. В тексте В. Осеевой можно найти пример, подтверждающий мои мысли. У Динки был настоящий друг детства Андрей, которому она привыкла полностью доверять. Она не может его обмануть, каким бы трудным ни казалось ей предстоящее объяснение. Динка считает, что между друзьями не может быть лжи. В жизни тоже есть немало примеров настоящей дружбы. Прадедушка рассказывал мне о своём фронтовом друге, который ему жизнь, когда раненого вынес его с поля боя. Таким образом, дружба – это огромная ценность в жизни человека. Не случайно итальянская поговорка гласит: «Кто нашёл друга, тот нашёл клад». Надо уметь дорожить дружбой.
Это рассказ-притча. В нем есть все присущие этому жанру особенности: исключительное заострение главной мысли, морально-философское суждение писателя, элементы фантастики, условности и гротеска.
Рассказ построен на контрасте: вторая часть противопоставлена первой, один герой противопоставлен другому. В первой части источник света — лампа, во второй — Ив советует Стильтону осветить себе дорогу хотя бы спичкой. Смысл этого рассказа-притчи — противоестественность стремления позабавиться судьбой человека, превратить его в игрушку. За это и наказан Стильтон.
«Я давно не подходил к вашему окну, — произнес потрясенный рассказом Ива Стильтон. — Давно.. . Очень давно. Но мне теперь кажется, что там все еще горит зеленая лампа.. . лампа, озаряющая темноту ночи.. . Простите меня» .
Другая важная мысль, выраженная в притче, — тот, кто имеет перед собой высокую цель, может стать хозяином своей судьбы. Именно это и произошло с Ивом, проявившим жизненную стойкость и целеустремленность. Зеленая лампа, которая должна была, по мысли Стильтона, превратиться в символ никчемности жизни одураченного человека, стала источником света, осветила этому человеку путь в будущее.
«Если желание сильно, то исполнение не замедлит. В одной со мной квартире жил студент, который принял во мне участие и мне через полтора года сдать экзамен для поступления в медицинский колледж. Как видите, я оказался человеком...»