Кофе, как и жизнь когда-то заканчивается. В молодости наша жизнь так же хороша, как и горячий кофе на вкус. Старость к нам приходит на заметно, так же незаметно остывает и кофе. Ну, а в старости мы уже бесполезны, так же как и остывший кофе.
Каждый сам определяет ценность своей жизни и на что он её потратить. Кто-то может видит ценность своей жизни в службе отчизны, а кто-то в том, чтобы жить в своё удовольствие. Все мы разные, а значит и однозначного ответа на этот вопрос нет.
Так же и со смыслом в жизни человека. Каждый из нас находит свой якорь, чтобы оставаться в этом мире и имя ему смысл. Вот только якоря у всех разные; у кого-то из стали, у кого-то из меди, у кого-то вообще из обломков старого автомобиля - это не важно. Важно то, что каждый из нас сам находит этот самый якорь для себя.
В разных местах рассказа даны описания Герасима для того, чтобы показать изменения, произошедшие в герое. Читатель замечает, что к концу рассказа описания меняются: Герасим перестал быть похожим на пойманного зверя. Сравнение со львом заставляет иначе взглянуть на героя: мы видим человека с высоко поднятой головой, могучего, гордого и свободного.