Действие рассказа происходит в 1941 году, когда немецкие самолеты бомбили Москву. Ночью семья автора, живущая на даче, была разбужена налетом немцев. Взрослые взяли на руки трехлетнего Павлика и пятилетнюю Женю и отнесли их в безопасное место. Мальчик уснул под грохот боя, а девочка долго не спала. На следующий день девочка в саду играла с игрушечной обезьяной в воздушный налет. Неожиданно показался самолет. Девочка очень испугалась, отец стал ее успокаивать, но девочка - дитя войны сама догадалась, что это советский самолет, а не немецкий.
Кто из нас не ждал маму? Нет таких. Все ждали мам или пап, каждому время ожидания казалось невероятно тоскливым, самым-самым — до слез! — грустным и бесконечно долгим. И именно такое время настало сейчас для Дениски. Когда другие ребята пью чай с мамами и папами. он сидит во дворе, ждет свою маму. И его ничего не радует: ни качели, ни песочница, ни даже замечательный самосвал, который сам ссыпает песок! Время тикает, зажигаются все новые и новые окна, за которыми уже другие ребята садятся пить чай с родителями. А мамы все нет. Наверное, с работы вернулись уже все мамы! А Денискина мама забыла про своего сына.И в эту горькую минуту Мишка предложил поменяться. У него в коробочке жил настоящий живой светлячок, бледная зеленая звездочка. С этой звездочкой не страшно и не так тоскливо было ждать в темном дворе маму. И как хорошо, что мама поняла сына и не стала ругать за то, что он променял самосвал на светлячка. Ведь он же живой! И светится!