События рассказа занимают один вечер. У них есть звуковой фон. Когда Быковский приходит в кабинет, он слышит игру в 4 руки и шаги человека, который «о чём-то мучительно думал или же страдал зубною болью». После окончания разговора отца с сыном гаммы уже не играют, но шаги ещё слышны, как будто беседа не смогла разрешить мучительных раздумий.
Весь разговор построен как диалог, прерывающийся размышлениями Быковского или мальчика. Каждый новый довод прокурор начинает с мысли: «Что я ему скажу?»
Попытка объяснить, что такое собственность, подделываясь под язык ребёнка, потерпела поражение, потому что Серёжа задумался, из чего делается клей. Рассказ о дяде Игнатии, который курил и умер от чахотки, наводит мальчика на печальные мысли об умершей маме. Эти рассуждения Чехов передаёт детским языком: «Смерть уносит на тот свет матерей и дядей, а их дети и скрипки остаются на земле».
Отец понимает, что логики и морали недостаточно, необходимо чувствовать заодно с ребёнком. Быковский сдаётся, отправляет сына спать, сымпровизировав перед сном сказку. Незамысловатая сказка о царе, у которого сын умер, потому что курил, вызвала сочувствие и подействовала на Серёжу лучше всяких доводов.
