Горький в главе 4 ясно показывает все цвета огня, ужасного и чарующегося, постоянно меняющегося. Эпитеты и описания таковы, что картина этой драмы кажется нарисованной на холсте. Огонь - это независимый живой действующий грозный человек, которому, кажется, невозможно противостоять. В его свете можно увидеть решительность и самообладание бабушки, а также растерянность всех других персонажей. На фоне грандиозной картины огня мелкие фигуры деда Якова, женщины, тупо мечущиеся вокруг. Величественная, смелая и решительная, только одна Акулина Ивановна. Только она все видит и замечает, всем управляет везде, умно и быстро избавляется от всего. Это подчеркивается теми глаголами, которые Горький использует для описания всех действий своей бабушки.
хліборобського поля і небесної блакиті, бо своїм співом возвеличує
хліборобську ниву до небес, а небесну блакить опускає до хліборобського
лану…Він — чиста «Божа птаха», яка приносить весну на поле, бо
першим з польових птахів повертається з вирію. Поле, над яким співає
жайворонок, в належний час обігріється теплим Сонцем і зроситься
благодатними дощами. Вважається, що з прильотом жайворонка треба
розпочинати оранку і сівбу. Кажуть, коли жайворонок співає високо в
Небі, то він молиться Богу, а як замовкає, то летить до Господа на
сповідь.