Лидия Михайловна очень добрый персонаж. Она внимательно относится к своим ученикам, а так же владеет французским языком. Помимо этого, она очень щедрая. Она прислала анонимную посылку с макаронами главному герою, только чтобы при этом ничего не прося взамен. Она справедлива. Взяла вину на себя, и дала возможность главному герою доучиться. При этом она остаётся веселым и игривым человеком. Даже после войны она осталась такой. А вспоминая о том, что она многократно предлагала герою ужин, начинаешь уважать её ещё больше. Григорий Распутин вспоминает о ней, как о самом лучшем друге.
Экспрессивная лексика («ни дна, ни покрышки» , «точно в пропасть с обрыва» ) и синтаксис (обилие умолчаний, неполных предложений) , Эт обилие восклицательных и вопросительных (риторических) предложений, обращения. Кроме того, в стихотворении много метафор («машины воздух рвут» , «речка травы прядет» и пр. ) и эпитетов («горький год» , «фронт горел» ).