ответ:
в стихотворении говорится о послевоенном поколении, к которому относится и сам автор. жестокость войны не коснулась этих детей: война была для них только полем выяснения собственных сил и возможностей. военные трофеи стали сувенирами. костры, разведённые в подражание военным, — просто игрой.
детям хочется повзрослеть, детям хочется необычайных событий в жизни — а их нет. и мальчишки дерутся и взахлёб читают книги о той жизни, которая видится им настоящей. война становилась лишь книжными словами, и мальчишки назначали себя героями, а своих недругов — предателями, посвящали подвиги вымышленным прекрасным и тут вдруг всё изменилось и стало настоящим.
и уже друг лирического героя лежит мёртвым, и надо разжать его пальцы, чтобы принять оружие и бороться дальше.
и эта взрослая жизнь расставляет всё по своим местам: если «намотав на ус слёзы», ты продолжаешь бороться — значит, ты читал в детстве нужные книги. а если поглядываешь на всё со стороны, не принимая участия — значит, ты в жизни «ни при чём».
Именно на примере Сони автор показывает, что женщина не создана для войны - удар немца, рассчитанный на мужчину - сначала не убил Соню, потому что был рассчита на мужчину - .Автор пишет - Грудь помешалаВ этих его словах показана противестественность женщины в участии в войне.
А если говорить об образе героини, то можно сказать. что это была стеснительная студентка, несмело общающаяся со своим очкастым соседом в библиотеке... носящая перешитые платья старших сестер. Но она в войну сумела внести свой вклад , показала себя настоящей героиней. В итоге автор сожалеет словами героя обо всех девчонках, которые погибли: могли бы еще детей нарожать - а теперь ниточка прервалась
Можно сказать, что Соня Гурвич, как и каждая из описанных автором девушек, показана как светлый образ, как одна из женщин на войне, борющаяся за освобождение своей Родины