Повесть Бориса Васильева «Завтра была война» посвящена последнему предвоенному году в России. Точнее, последнему предвоенному учебному 1940 году, поскольку главные герои повести – школьники, ученики девятого класса в маленьком городке.
Шестнадцатилетние в 1940 году – это то самое поколение, которое родилось сразу после революции и гражданской войны. Все их отцы и матери так или иначе участвовали в этих события.
Следовательно, эти дети выросли с двойственным чувством: с одной стороны, им жаль, что гражданская закончилась до них, что они не успели принять в ней участие, а с другой – они искренне верят, что на них возложена не менее важная миссия, они должны сохранить социалистический строй, должны совершить что-то достойное.
Где ты росла, где ты цвела,
Каких холмов, какой долины
Ты украшением была?
У вод ли чистых Иордана
Востока луч тебя ласкал,
Ночной ли ветр в горах Ливана
Тебя сердито колыхал?
Молитву ль тихую читали,
Иль пели песни старины,
Когда листы твои сплетали
Солима бедные сыны?
И пальма та жива ль поныне?
Все так же ль манит в летний зной
Она прохожего в пустыне
Широколиственной главой?
Или в разлуке безотрадной
Она увяла, как и ты,
И дольний прах ложится жадно
На пожелтевшие листы?..
Поведай: набожной рукою
Кто в этот край тебя занёс?
Грустил он часто над тобою?
Хранишь ты след горючих слёз?
Иль, божьей рати лучший воин,
Он был с безоблачным челом,
Как ты, всегда небес достоин
Перед людьми и божеством?..
Заботой тайною хранима
Перед иконой золотой,
Стоишь ты, ветвь Ерусалима,
Святыни верный часовой!
Прозрачный сумрак, луч лампады,
Кивот и крест, символ святой...
Всё полно мира и отрады
Вокруг тебя и над тобой.