Из суммы больших и малых изменений учитель-словесник, поставивший на факультативных занятиях вопрос о процессе творческой работы художника над произведением, сможет уловить одно из основных авторских намерений — прояснить динамику внутреннего мира, процесс духовного развития центральной героини — Нади Шуминой. С этим намерением связаны новые оттенки формы повествования, новые акценты в соотношении наблюдений автора и героини, более интенсивное включение видения Нади, ее раздумий, ее речи, интонаций, вплоть до вытеснения порой авторского голоса. Это становится особенно заметным при сравнений «Невесты» с некоторыми чеховскими рассказами, ей предшествовавшими: «Случай из практики», «У знакомых», «В родном углу». В них созданы как бы три варианта судьбы героини, некоторыми чертами предвосхитившие ситуацию «Невесты». Но в этих рассказах преобладал или авторский голос, или голос героя (Королева в «Случае из практики»), осознавшего то, о чем смутно догадывается или о чем безнадежщ> мечтает героиня. Красивая, женственная Надежда («У знакомых») романтически грезит о личном счастье. Красивая, умная, образованная Вера («В родном углу») не удовлетворена своей жизнью в глухой степной усадьбе, раздражена окружающими («Какое серое общество, какие мещане!»1), мучается вопросами: «Что же делать? Куда деваться? С чего-начать?» И: разуверившись в возможности реализовать кгечту о служении родине, обществу, мечту о подлинном счастье, свобо-де, просторе, Вера, принимает предложение нелюбимого человека («Замуж, что ли!»)', меняет лишь внешние обстоятельства своей жизни — переезжает из усадьбы на завод
Молодая 23-летняя девушка Надя, с 16 лет мечтавшая выйти замуж, готовится к свадьбе. Ей нравится её жених, Андрей Андреевич, но незадолго до свадьбы девушка начинает переживать и сомневаться в будущей женитьбе.
В это же время из Москвы приезжает Саша, молодой человек, дальний родственник бабушки Нади. Саша в разговоре с Надей упрекает её в праздной жизни и бездействии, он пытается объяснить девушке, какой будет её жизнь после свадьбы: похожей на жизнь её матери и бабушки. Невеста начинает всё сильнее сомневаться.
Когда Саше приходит время возвращаться в Москву, Надя говорит, что едет проводить его, но вместо этого садится на поезд и уезжает в Петербургучиться.
По некоторого времени, Надя снова встречается в Москве с Сашей, а позже возвращается к матери и бабушке: они уже давно простили сбежавшую невесту, потому что они на собственном опыте могут понять, как тяжела может быть провинциальная и праздная жизнь. Рассказ заканчивается тем, что девушка узнаёт о том, что её друг Саша умер в Саратове от чахотки. Надя снова покидает родные места и окончательно прощается с жизнью.
