Иван Иваныч и Буркин проводят ночь в усадьбе Алёхина, Утром за завтраком Алёхин рассказывает гостям историю своей любви.Он поселился в Софьине после окончания университета. На имении были большие долги, так как отец Алёхина потратил много денег, чтобы дать образование сыну. Алёхин решил, что не уедет из имения и будет работать, пока не уплатит долг. Вскоре его выбрали в почётные мировые судьи. Для участия в заседаниях окружного суда ему приходилось бывать в городе, что немного развлекало его.В суде Алёхин познакомился с товарищем председателя Дмитрием Лугановичем, человеком лет сорока, добрым, простым, рассуждавшим со «скучным здравомыслием». Как-то весной Луганович пригласил Алёхина к себе пообедать. Там Алёхин впервые увидел жену Лугановича Анну Алексеевну, которой в то время было не более двадцати двух лет. Она была «прекрасной, доброй, интеллигентной» женщиной, и Алёхин сразу почувствовал в ней «близкое существо». Следующая встреча Алёхина с Анной Алексеевной произошла осенью в театре. Алёхин вновь был очарован ее красотой и опять почувствовал ту же близость. Лугановичи опять пригласили его к себе, и он стал бывать у них в каждый свой приезд в город. Они принимали в Алёхине большое участие, переживали, что он, образованный человек, вместо того чтобы заняться наукой или литературой, живёт в деревне и много работает, дарили ему подарки. Алёхин же был несчастлив, непрестанно думал об Анне Алексеевне и старался понять, почему она вышла замуж за неинтересного человека, много старше ее, согласилась иметь от него детей, почему на месте Лугановича не оказался он сам.Приезжая в город, Алёхин замечал по глазам Анны Алексеевны, что она ждала его. Однако они не признавались друг другу в своей любви. Алёхин думал, что вряд ли сможет многое дать Анне Алексеевне, согласись она пойти за ним. Она, по-видимому, думала о муже и детях и также не знала, сможет ли принести Алёхину счастье. Они часто бывали вместе в театре, в городе о них говорили Бог знает что, но все это было неправдой. В последние годы у Анны Алексеевны появилось чувство неудовлетворённости жизнью, порой ей не хотелось видеть ни мужа, ни детей. При посторонних она начала испытывать раздражение против Алёхина. Анна Алексеевна стала лечиться от расстройства нервов.Вскоре Лугановича назначили председателем одной из западных губерний. Предстояла разлука. Было решено, что в конце августа Анна Алексеевна поедет в Крым, как ей велели врачи, а Луганович поедет с детьми к месту своего назначения. Когда Анну Алексеевну провожали на вокзале, Алёхин вбежал к ней в купе, чтобы отдать одну из корзинок, которую она оставила на перроне. Их взгляды встретились, душевные силы оставили их, он обнял ее, она прижалась к нему и долго плакала у него на груди, а он целовал ее лицо и руки. Алёхин признался ей в своей любви. Он понял, как мелко было то, что мешало им любить, осознал, что когда любишь, «то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе». Алёхин и Анна Алексеевна расстались навсегда.
Язык в художественном произведении играет огромную роль. Он развивается в историческом контексте литературного языка и в тесной связи с ним, в то же время являясь концентрированным его выражением. В произведении язык — важный индивидуализации и типизации персонажей. Он воссоздает все особенности разговора людей разных социальных групп, разного уровня культуры, профессии, возраста, психологического состояния. В рассказе «Юшка» А. П. Платонов передает особенности речи населения провинциального городка. Несмотря на обилие разговорных элементов, речь главного героя отличается по тематике, интонации, эмоциональности от партий остальных персонажей. Юшка почти всегда говорит о любви, даже когда является объектом человеческой глупости и жестокости. Детей, которые смеялись над ним, толкали, мучили, Юшка называет «маленькими», «родными». На ярость пьяных взрослых старается не отвечать вообще. Рассуждения Юшки полны милосердия и сострадания к неразумным людям: «Меня, Даша, народ любит!»; «Он меня без понятия любит… Сердце в людях бывает слепое». Только один раз решается Юшка дать отпор человеческой жестокости: «А чего я тебе, чем я вам мешаю!.. Я жить родителями поставлен, я по закону родился, я тоже всему свету нужен, как и ты, без меня тоже, значит, нельзя!..» Люди мало общаются с Юшкой, а если и говорят с ним о чем-то, то единственно с целью доказать неправомерность его существования на белом свете. Например, хозяйская дочь, которая не раз подымала лежащего в пыли, избитого Юшку, уводила домой, могла довольно жестоко заявить о никчемности его существования: «Лучше бы ты умер, Юшка». Агрессией и ненавистью ко всему живому проникнуты слова убийцы Юшки: «Чего ты землю нашу топчешь, божье чучело! Хоть бы ты помер, что ли, может, веселее бы стало без тебя, а то я боюсь соскучиться!..» Пьяное веселье прохожего, неожиданно получившего отпор от слабой жертвы, мгновенно сменяется злобой. Злоба выплескивается на невиновного, а взамен приходит равнодушие: «Отдохни, — сказал прохожий и ушел домой пить чай». Трудно определить, что наиболее страшным оказалось в данной ситуации: человеческая злоба или человеческое равнодушие. Повествование в рассказе ведется от третьего лица. При этом автор выступает скорее не судьей, а внимательным свидетелем человеческой несправедливости. Характеристика главного героя, которую дает автор в начале рассказа, направляет читательское настроение в русло милосердия, сострадания, жалости. Автор подчеркивает исключительную доброту и душевное тепло своего героя: человеческое сообщество отторгает Юшку, но природа принимает, как своего. Только наедине с природой герой чувствует покой и умиротворение: «Он садился в тень подорожного дерева и дремал в покое и тепле. Отдохнув, отдышавшись в поле, он не помнил более о болезни и шел весело дальше, как здоровый человек». К телу умершего пришли проститься все люди, «старые и малые, весь народ, который знал Юшку, и потешался над ним, и мучил его при жизни». Юшку похоронили и забыли. Но теперь людям стало жить хуже, ибо вся злоба и глумление оставались среди них: «не было Юшки, безответно терпевшего всякое чужое зло, ожесточение, насмешку и недоброжелательство». В рассказе добро побеждает зло. Даже после смерти доброта и отзывчивость Юшки приносят свои плоды, подчеркивает автор. Юшка подарил людям, которые просто не умели любить, частичку своего сердца. Каждый день его жизни был подвигом. Каждая копейка, стоившая Юшке здоровья и жизненных сил, была истрачена с пользой. Бес старик, в глазах которого «всегда стояла влага, как неостывающие слезы девочке-сироте. Девочка выросла, стала врачом и приехала к родному человеку, который любил ее больше всего на свете и кого она любила «всем теплом и светом своего сердца». Добрели сердца горожан, которых лечила и утешала уже ставшая взрослой девочка, воспитанная Юшкой. Лучшим вознаграждением за страдания героя стало то, что девочку-сироту в городе стали называть «дочерью доброго Юшки».
Где льва* сразив, почил орел России мощной
На лоне мира и отрад.
(А. Пушкин)