"Деревенская фотография - своеобычная летопись нашего народа, настенная его история" - этой фразой заканчивается рассказ Виктора Астафьева «Фотография, на которой меня нет».
Во времена детства писателя (в это время происходит действие рассказа) так оно и было. Фотографии в рамках вешали на стены, их вклеивали в альбомы. Историю каждой фотографии помнили - когда она была сделана, где, кем. Фотографии делались редко. Описанный в рассказе приезд фотографа в глухую деревню Овсянка - из ряда вон выходящее событие. Фотограф воспринимается почти как небожитель, человек откуда-то из другой жизни. Дети дерутся за место в кадре.
Теперь к фотографиям относятся намного проще. Нет больше фотопленок, и "цифра" позволяет делать сколько угодно снимков - хоть сотню в день снимай. Что в городе, что в деревне - неважно. Кроме того, и хранить эти фото можно вечно, если позаботиться о резервных копиях. Фотокамерой оборудованы почти все мобильные телефоны, то есть можно сказать, что у каждого в кармане по фотоаппарату. Скопировать и переслать фото можно мгновенно...
Эпоха бумажных фото на стенах уходит. Однако это не умаляет значения памяти о ведь именно "на память" делаются фотографии.
Отправившись в тайгу за кедровыми орехами для рыбаков, мальчик не сразу понял, что случилась беда он заблудился. Каждый, кто хоть немного знаком с суровыми законами тайги, знает, какая опасность грозила мальчику. Однако, сильно испугавшись вначале, Васютка сумел взять себя в руки. Хорошим подспорьем оказались и услышанные им ранее рассказы рыбаков о том, как нужно себя вести, оказавшись в подобной ситуации. Самообладание и практические знания о тайге заблудившемуся мальчику целых пять дней продержаться в неприветливом осеннем лесу, добывая себе пропитание охотой. Даже по ночам, когда страх и слезы подбирались совсем близко, Васютка не давал себе пасть духом. И вот, когда последняя краюшка хлеба, взятая из дома, оказалась съеденной, мужество мальчика было сторицей вознаграждено. Он нашел озеро, полное рыбы, настоящий подарок для рыбаков. Следуя по течению, Васютке удалось выйти к Енисею, а там его подобрали на бот друзья отца.
Озеро, найденное Васюткой, впоследствии назвали его именем. Я считаю, что это достойная награда для мальчика, сумевшего в одиночку преодолеть испытания, из которых не каждый взрослый вышел бы победителем.