Рассказ вызвал очень много чувств. Трудно смириться с тем, что человек может быть настолько разным, совершать настолько разные поступки, не испытывая при этом видимых нравственных затруднений, как это делал полковник. ъ Толстой специально нарисовал такой контраст, чтобы глубже подчеркнуть разломы в душах многих людей того времени. Наверное, сейчас тоже есть люди, которые меняют социальные роли, как маски, и в разных местах ведут себя совершенно противоположным образом. Анализ Толстого ещё тоньше, нежели у Гоголя или Салтыкова-Щедрина, потому что те же гоголевские персонажи принципиально не могут испытывать определённые высокие чувства, такие, как любовь, открытая радость, воодушевление; каждый момент искренности обнажает в них людей мелочных, завистливых и циничных. Совсем не таков толстовский полковник. Он может быть радостен, искренне приятен в общении, обаятелен. Но в то же время готов, надев маску армейского начальника, действовать безжалостно, с методичной холодной яростью. Человек по природе своей целостное существо, и в поведении он должен стараться исходить из единых внутренних критериев. Для Толстого это были христианские заповеди. Когда же эти критерии различны, то цельная личность распадается. Рассказчик инстинктивно сохранил в себе эту цельность, в самой сердцевине души отгораживаются противоположные мысли, человек перестаёт уподобляться богу, по образу которого он создан. Распознать таких людей гораздо сложнее, чем гоголевских персонажей, ибо их надо наблюдать в различных ситуациях. Можно незаметно попасть в зависимость от такого человека, проникнувшись к нему первоначальным доверием, тогда после возникнет потрясение, подобное тому, что испытал Иван Васильевич. Рассказ учит тому, что цельность во всех проявлениях жизни, верность единому нравственному чувству — истинно человеческие качества, они стоят над меняющимися социальными или расовыми различиями.
