Первое впечатление о рассказе-это щемящая душу тоска,невольные слёзы после прочтения.Печаль сменяется возмущением от поведения дочери,нельзя быть такими бесчувственными.
Тема рассказа -это человеческое равнодушие.Автор поднимает нравственную проблему отношений дочери и матери,чёрствости души и поиска оправданий,когда дочь забывает мать,считая,что забота о родителях-это не главное в жизни,есть более важные дела,а мать оправдывает эгоизм и чёрствость дочери её занятостью на работе.
Героиня рассказа "Телеграмма" Настя,жила в Ленинграде и уделяла много времени чужим проблемам.Она была добрая,отзывчивая всем,но для матери у неё не находилось времени.
Старушка Катерина Петровна -старый,больной и бес человек.Она не хотела тревожить дочь,она она жила в деревне и ей совсем чужие люди,а дочь за три года ни разу не навестила мать.Дочь присылала деньги маме,раз в два-три месяца и считала,что этого достаточно.Когда ей пришла телеграмма,что мать умирает,только тогда собралась в дорогу.
Она не успела,мать похоронили без Насти и только тогда дочь что её не было рядом с мамой,единственно близким человеком,когда она была так ей нужна.Слишком поздно пришло понимание,сожаление и раскаяние,о чём и пытается сказать нам автор:берегите своих близких,любите их,заботьтесь и них,иначе будет поздно.
Рассказ Паустовского заставляет нас задуматься ,что нельзя быть равнодушным к своим родителям.Матери ждут нас всегда,ждут новостей от нас,они просто ждут.
К тапёру он относится с уважением , потому что он был ещё совсем мальчиком и может играть по целым вечерам .
К главному герою рассказа "Тапёр", юному музыканту, автор относится с симпатией и восхищением: несмотря на то, что он "такой маленький", мальчик играет сложные музыкальные композиции, чем приводит в восторг окружающих. Отец семейства, Аркадий Николаевич Рудин, показан им как светский и довольно легкомысленный человек, который редко бывает дома. В то же время, он весел, добр, общителен. Автор относится к нему с уважением, так как он не остался равнодушным к судьбе незнакомого мальчика-музыканта.