Автор писал, что в его комедии есть одно честное, благородное лицо – «смех». это не развлекательный смех, а грозный, как карающая сила. смеха боится даже тот, кто ничего не боится. городничий боится одного: что найдется автор, «в комедию тебя вставит», «и все будут скалить зубы и бить в ладоши». смех над бесчестными и подлыми людьми – единственное, что может исправить общество, если эти люди, боясь стать посмешищем, сумеют измениться нравственно. в это горячо верил и на это надеялся автор бессмертной комедии.
Имя помещика плюшкина стало нарицательным для обозначения скупости и моральной деградации. этот образ становится последней ступенью вырождения помещичьего класса. знакомство читателя с персонажем гоголь начинает как обычно, с описания деревни и усадьбы помещика. основной деталью становиться «какая-то особенная ветхость» и запустение, когда-то прочных домов. всё в его деревне было «темно и старо; многие крыши сквозили, как решето; из-за изб тянулись во многих местах огромные клади хлеба, цветом походили они на старый, плохо выжженный кирпич» . дом же плюшкина также не отличался от общей картины разорения и пустоты: «каким-то дряхлым инвалидом глядел сей странный замок, длинный, длинный непомерно. местами он был в один этаж, местами в два . из окон только два были открыты, прочие были заставлены ставнями или даже забиты досками. эти два окна с своей стороны были тоже подслеповаты …». на самом деле, это весьма примечательная деталь – окна; для дома – это его глаза, и, они выражают общее его состояние; сам же хозяин – обладатель похожих глаз: «маленькие глазки еще не потухли и бегали из-под высоко выросших бровей, как мыши…». гоголь рисует настолько правдивую картину, что не возможно в неё не поверить; именно глаза плюшкина, кажется, что он ещё вполне живой человек, со своими эмоциями и переживаниями, но которые он успешно скрывает и от окружающих, и от себя самого.
равнодушие - отталкивающее, непереносимое, убивающее