Когда понял, что жизнь его абсолютно пуста и никчемна, и, как он сам и говорит, он решил хотя бы остаток этой жизни провести с пользой. Если не ошибаюсь, то после смерти жены
Маруся, сестра Валека, была худенькая маленькая девочка четырех лет. «Это было бледное, крошечное создание, напоминавшее цветок, выросший без лучей солнца, — пишет Короленко в главе «Знакомство продолжается». Несмотря на свои четыре года, она ходила еще плохо, неуверенно ступая кривыми ножками и шатаясь, как былинка; руки ее были тонки и прозрачны; головка покачивалась на тонкой шее, как головка полевого колокольчика...» Вася сравнивал Марусю со свой сестрой Соней, которой тоже было четыре года: «...моя Соня была кругла, как пышка, и упруга, как мячик. Она так резво бегала, когда, бывало, разыграется, так звонко смеялась, на ней всегда были такие красивые платья, и в темные косы ей каждый день горничная вплетала алую ленту». Соня росла в достатке, за ней ухаживала горничная. Маруся росла в нищете и часто бывала голодна. За ней ухаживал брат Валек.
Тургенев показывает великодушие и силу простых людей. Главный герой рассказа «Бирюк» — это на редкость сильный человек с цельным характером. Его задача — охранять лес от воров, в этом лесник видит свой долг. Жалость к несчастным, которые из-за крайней нужды решаются на воровство, не может не возникать в душе его. Но лесник ничем не может несчастным, поэтому суров и неподкупен. Однако писатель после знакомства с Бирюком понимает, что на самом деле тот очень добр. Лесник отпускает вора. Между тем жизнь самого лесника очень и очень непростая. Он живет уединенно, считается мрачным и одиноким человеком. Его бросила жена, сбежала с проезжим мещанином. Лесник один остался с двумя детьми. Рассказчик не может не проникнуться жалостью к леснику и к его детям. В доме у Бирюка царит бедность, запустение. После того как лесник отпустил вора, рассказчик не мог не выразить удивления. Он сказал: «Ну, Бирюк, удивил ты меня: ты, я вижу, славный малый» . Эта неожиданная похвала как будто расстроила сурового и неподкупного лесника. Он с досадой попросил барина никому не рассказывать об этом случае.
