В основе романа лежат мемуары пятидесятилетнего дворянина Петра Андреевича Гринева, написанные им во времена царствования императора Александра и посвящённые «пугачёвщине», в которой семнадцатилетний офицер Петр Гринев по «странному сцеплению обстоятельств» принял невольное участие.Петр Андреевич с лёгкой иронией вспоминает своё детство, детство дворянского недоросля. Его отец Андрей Петрович Гринев в молодости «служил при графе Минихе и вышел в отставку премьер-майором в 17... году. С тех пор жил в своей симбирской деревне, где и женился на девице Авдотье Васильевне Ю., дочери бедного тамошнего дворянина». В семье Гриневых было девять человек детей, но все братья и сестры Петруши «умерли во младенчестве». «Матушка была ещё мною брюхата, — вспоминает Гринев, — как я уже был записан в Семёновский полк сержантом».С пятилетнего возраста за Петрушей присматривает стремянной Савельич, «за трезвое поведение ему в дядьки. «Под его надзором на двенадцатом году выучился я русской грамоте и мог очень здраво судить о свойствах борзого кобеля». Затем появился учитель — француз Бопре, который не понимал «значения этого слова», так как в своём отечестве был парикмахером, а в Пруссии — солдатом. Юный Гринев и француз Бопре быстро поладили, и, хотя Бопре по контракту обязан был учить Петрушу «по-французски, по-немецки и всем наукам», он предпочёл скоро выучиться у своего ученика «болтать по-русски». Воспитание Гринева завершается изгнанием Бопре, уличённого в беспутстве, пьянстве и небрежении обязанностями учителя.До шестнадцати лет Гринев живёт «недорослем, гоняя голубей и играя в чехарду с дворовыми мальчишками». На семнадцатом году отец решает послать сына на службу, но не в Петербург, а в армию «понюхать пороху» да «потянуть лямку». Он отправляет его в Оренбург, наставляя служить верно «кому присягаешь», и помнить пословицу: «береги платье снову, а честь смолоду». Все «блестящие надежды» молодого Гринева на весёлую жизнь в Петербурге разрушились, впереди ожидала «скука в стороне глухой и отдалённой».Подъезжая к Оренбургу, Гринев и Савельич попали в буран. Случайный человек, повстречавшийся на дороге, выводит заблудившуюся в метели кибитку к умёту. Пока кибитка «тихо подвигалась» к жилью, Петру Андреевичу приснился страшный сон, в котором пятидесятилетний Гринев усматривает нечто пророческое, связывая его со «странными обстоятельствами» своей дальнейшей жизни. Мужик с чёрной бородою лежит в постели отца Гринева, а матушка, называя его Андреем Петровичем и «посаженным отцом», хочет, чтобы Петруша «поцеловал у него ручку» и попросил благословения. Мужик машет топором, комната наполняется мёртвыми телами; Гринев спотыкается о них, скользит в кровавых лужах, но его «страшный мужик» «ласково кличет», приговаривая: «Не бойсь, подойди под моё благословение».
После школы идут три ученика домой. Стас, Максим, Витя. Вдруг максим и Витя говорят Стасу: " Вот ты сегодня как обычно целый день учил физику и рассказал на 5, а мы получили 2". И идут и смеются над ним что мол ты получил 5, ботаник и очкарик и всё такое. Он им: " ну я не ботаник, просто стараюсь учиться". А они всё равно обзываются над Стасом. Стас приходит домой в слезах. Но на следующий урок была по физике контрольная Витя и Максим как обычно не выучили, а Стас выучил. Стас получил 5, а Витя и максим 2.И над ними смеются весь класс. И вдруг они расстроились и заплакали. А Стас подходит и говорит: "Умный человек смеется после всех".
По лесу шли три друга - Миша, Коля и Леша. Вдруг мальчики услышали жалобный писк, как-будто плакало какое-то животное. Они прибежали на звук и увидели, что в охотничий капкан попала молодая лисичка. Миша и Коля рассмеялись, говоря о том, какая глупая лиса, что угодила в капкан. Леше было жалко лису, поэтому он быстро добежал до дома и попросил отца бедному животному несколько недель, мальчики снова пошли в лес за грибами. Они разделились и каждый пошел в свою сторону. Вдруг Леша услышал крик Миши. Оказалось, что Миша попал в охотничий капкан. Он кричал и ругался на друзей, чтобы те быстрее привели А Леша спросил: "А что, друг, теперь совсем не смешно?".
