Михаил Лермонтов — один из самых известных русских поэтов, и признание к нему пришло еще при жизни. Его творчество, в котором сочетались острые социальные темы с философскими мотивами и личными переживаниями, оказало огромное влияние на поэтов и писателей XIX–XX веков. «Культура.РФ» рассказывает о личности, жизни и творчестве Михаила Лермонтова.
Московская юность
Михаил Юрьевич Лермонтов родился ночью со 2 на 3 октября (15 октября по новому стилю) 1814 года в доме напротив площади Красных Ворот — той самой, где сегодня стоит самый известный в России памятник поэту.
Матери Лермонтова на тот момент не было и семнадцати, а отец имел репутацию привлекательного, но легкомысленного человека. Настоящая власть в семье была в руках бабушки поэта — Елизаветы Арсеньевой. Именно она настояла, чтобы мальчика назвали не Петром, как того хотел отец, а Михаилом.
Молодой Лермонтов не отличался ни крепким здоровьем, ни веселым нравом.
Все детство он болел золотухой. Субтильный мальчик с расстройством питания и сыпью по всему телу вызывал у сверстников пренебрежение и насмешки. «Лишенный возможности развлекаться обыкновенными забавами детей, Саша начал искать их в самом себе…» — писал Лермонтов в одной из автобиографических повестей. Чем чаще недомогал Лермонтов, тем более усиленно бабушка занималась его лечением и образованием. В 1825 году она привезла его на Кавказ — так в жизни Лермонтова возник самый важный для него топоним. «Горы кавказские для меня священны», — писал поэт.
С сентября 1830 года поэт учился в Московском университете — сначала на нравственно-политическом, а затем на словесном отделении. Позже вслед за Кавказом Лермонтов назовет и Университет своим «святым местом».
Правда, дружбы сокурсников Михаил не искал, участия в студенческих кружках не принимал, споры манкировал. Среди «проигнорированных» Лермонтовым был и Виссарион Белинский: впервые они пообщались значительно позже — во время первого ареста поэта. В конце второго курса на репетиции экзаменов по риторике, геральдике и нумизматике, Лермонтов продемонстрировал начитанность сверх программы и… почти полное незнание лекционного материала. Возникли пререкания с экзаменаторами. Так в записях администрации напротив фамилии Лермонтова появилась пометка на латыни: consilium abeundi («посоветовано уйти»). После этого юноша переехал в Петербург.
Петербургское студенчество
Город на Неве Лермонтов невзлюбил, и это чувство оказалось взаимным. Санкт-Петербургский университет отказался засчитывать Лермонтову два московских года обучения — ему предложили снова поступать на первый курс. Лермонтов оскорбился и по совету друга выдержал экзамен в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров.
Накануне поступления Лермонтов написал стихотворение-кредо «Парус». Однако вместо «бури» поэта в школе ждали только муштра и рутина. Здесь «не позволялось читать книг чисто литературного содержания». Лермонтов называл годы учебы «страшными» и «злополучными».
В Школе подпрапорщиков поэт получил прозвище Маюшка (по созвучию с французским «doigt en maillet» — «кривой палец»). Лермонтов действительно был сутул, но точность прозвища заключалась не только в этом. Второе его значение — отсылка к персонажу романов по имени Мае — цинику и остряку. На курсе поэт действительно держался независимо и дерзко, при этом в учебе был среди лучших студентов. В записях сокурсника Николая Мартынова (того самого, который вызвал поэта на последнюю дуэль) Лермонтов характеризуется как человек, «настолько превосходивший своим умственным развитием всех других товарищей, что и параллели между ними провести невозможно».
В петербургский период поэт начал исторический роман на тему пугачевщины («Вадим»), писал лирику (стихотворения «Молитва», «Ангел»), поэму «Боярин Орша», работал над драмой «Маскарад».
27 января 1837 года на Черной речке состоялась дуэль Александра Пушкина с Жоржем Дантесом. Еще до его гибели по Петербургу распространились слухи о смерти поэта — они дошли и до Лермонтова. Уже 28 января первые 56 стихов «Смерти поэта» были кончены, и сочинение стало стремительно распространяться в списках. Литературный критик Иван Панаев писал: «Стихи Лермонтова на смерть поэта переписывались в десятках тысяч экземпляров, перечитывались и выучивались наизусть всеми». 7 февраля Лермонтов написал 16 заключительных строк стихотворения (начиная с «А вы, надменные потомки // Известной подлостью прославленных отцов»), в которых наряду с «убийцей» виновными в смерти поэта называл высший петербургский свет и приближенных к «трону».
В конце февраля Лермонтова взяли под арест. Разбирательство проходило при личном участии императора Николая I. За Лермонтова вступились пушкинские друзья (прежде всего Василий Жуковский) и бабушка самого Лермонтова, также имевшая светские связи. В результате его «с сохранением чина» перевели в Нижегородский драгунский полк, действовавший тогда на Кавказе. Из Петербурга Лермонтов уезжал скандальной знаменитостью
Отражением его мыслей и душевных переживаний стало стихотворение «Поэт и толпа», которое он написал в 1828 году. Изначально стих назывался «Чернь», однако он был переименован поэтом в 1836 году при подготовке второго издания.
Центральная тема произведения – роль поэта в истории, его влияние на общество. Поэт обеспокоен полным отсутствием понимания между представителями двух противоположных лагерей: теми, кто «рожден для вдохновения» и теми, кто видит в искусстве только личную выгоду.
Поэт вдохновенно декламирует свое произведение, а толпа лишь удивленно переглядывается, не понимая, для чего он это делает. Лирический герой, чем прототипом является сам Пушкин, обвиняет чернь в том, что оно не в состоянии по достоинству оценить искусство, и ценит лишь материальные блага, которые насыщают тело, но не душу.
В ответ «чернь» настойчиво требует, чтобы поэт приносил пользу народу своим творчеством. Однако лирический герой уверен, что два лагеря – истинные ценители искусства и те, кто не видит в нем смысла – никогда не придут к обоюдному пониманию. Он всем сердцем презирает чернь, погрязшую в пороках, злобе и глупости, и не видит смысла в том, что тратить свои силы на их просвещение.
Также Пушкин открывает еще одну насущную проблему своего времени – желание большинства поэтов писать не ради чистого искусства, а для получения материальной выгоды. Продажность собратьев по перу угнетает автора, поскольку написанные под заказ произведения зачастую имеют красивую форму без глубокого содержания. Обыватели же гораздо больше ценят внешний лоск, нежели наполненность поэзии.
Истинное призвание настоящего поэта Пушкин видит в том, что творить, невзирая на все жизненные трудности и проблемы.
Стихотворение условно можно разделить на четыре части.
В первой части показана непонимание и негативная реакция непросвещенной толпы на творчество поэта. Ей невдомек, для чего нужна поэзия, какова от нее реальная польза.
Во второй части поэт упрекает «чернь» в том, что он беспокоится лишь о собственной корысти.
В третьей части «чернь» наступает на поэта, требуя ощутимой пользы от его творчества, уроков, которые избавиться от пороков.
В финальной части произведения лирический герой, прекрасно понимая, что все равно не сможет достучаться до сердец бездушной толпы, отказывает удовлетворить эти требования. Тем самым он проводит границу между людьми искусства и приземленной «чернью».
Ни одна из сторон не хочет прийти к компромиссу. Конфликт неразрешим, и продолжение диалога не представляется возможным.