Это стихотворение явилось обращением к трагической судьбе России во время Первой Мировой войны. "Молитва" стала выражением всенародной боли и скорби. Этим стихотворением Ахматова определяет для себя главное: быть вместе с Россией на всех её путях и перепутьях. "Молитва" приобретает особое гражданское звучание. В этой "Молитве" звучит самопожертвование и огромная любовь к Родине.
Сцена убийства австрийского солдата Григорием Мелеховым – один из ярчайших эпизодов, раскрывающий характер главного героя. Вначале мы видим всю картину погони во всех подробностях: «бежал австриец без винтовки, с кепи, зажатом в кулаке» , «Опустил шашку на висок австрийца» , «Без крика прижал к ране ладони» . Все это говорит о том, что Григорий видел, но не думал, не догадывался о том, что происходит и что вот-вот случится. Далее следует кульминация момента («Григорий встретился с австрийцем взглядом») . Кто знает, какие мысли пронеслись в голове героя, но он переступил через эту грань, он убил («Жмурясь, Григорий махнул шашкой») . Наверное, он сначала и не понял, что сделал. Этот удар убил не только австрийца, но и что-то в нем, искалечил душу. Именно поэтому он ничего не думал и не чувствовал, в нем ничего не осталось, кроме пустоты. Лишь вид мертвого казака, которого пронесла лошадь, напомнил ему о войне и о ее жестоком законе: жизнь убитого им австрийца за жизнь этого казака. Только тогда он понял весь ужас произошедшего («Муть свинцом налила темя») . И словно протестуя, он «замотал головой» , как будто пытаясь вытряхнуть эти воспоминания или пытаясь проснуться от кошмарного сна. Мимо него прогнали пленных австрийцев, которые казались «скученным серым стадом» . Это сравнение показывает, что война делает из людей животных: им приказывают, и они, не спрашивая во имя чего, идут и истребляют себе подобных. На войне человек умирает, и всем наплевать, кем он был, чем жил, будет ли кто-нибудь плакать о нем. Может быть, такие мысли заставили Григория подойти к убитому им человеку. И вид его – совершенно безобидный, почти детский («ладонь, как за подаянием» ; измученный, покривленный суровый рот» ) – принес герою еще больше боли. Только крик офицера пробудил его и заставил вернуться к коню. Автор очень ярко описывает внутреннее состояние Мелехова («Путано – тяжек был шаг его, будто нес за плечами непосильную кладь; гнусь и недоумение комкали душу») . Думаю, первый бой был самым тяжелым для Григория, но он же и изменил его: сделал жестче, суровее. В последующем он проявил себя как смелый солдат, даже стал офицером. Но как бы хорошо он ни служил, первый бой Григория ясно показывает нам, что герой не создан убивать, причинять боль; он должен работать в поле, растить детей, созидать и любить
". А Монтагу все равно. После ухода подруг, он достает из вентиляционной решетки книги, много. Показывает Милдред, а та в шоке. Приходит капитан Битти, его начальник, но Монтаг уже успел спрятать книжки, и начальник говорит, мол, что книги не нужны, что они - зло и прочее. Приходит Монтаг на пожарную станцию и они едут на вызов. И какого было удивление Монтага, когда они приехали к нему домой. Короче Монтаг убивает начальника Битти и вырубает коллег, и справляется с "гончей" (механическая собака). Потом он убегает. Убегает к Фаберу, тот его переодевает, чтобы не учуяли "гончие" и Фабер ему советует идти по течению, к его друзьям, и Монтаг убегает к реке. По течению его уносит в какие-то "дебри". Там он находит группу людей, сидящих возле костра, и они все знакомятся с Монтагом. Эти люди - носители, носители книг. Они заучивают текста, чтобы сохранить их для поколений. Они говорят, мол, когда всего этого не станет, то мы будем нужны. И момент настал... Бомба, упавшая на город, снесла всё ! Монтаг думал о Фабере, о Милдред... Когда все успокоилось, то эта группа пошла в разрушенный город. Монтаг думает, что будет говорить, текст какой книги ему рассказать бы, когда придет в город.
