Автором-следопытом повести «Партизанка Лара» стала Н. Надеждина, собиравшая по всей территории СССР сведения о девочке-партизанке.
Лара росла с мамой и бабушкой в Ленинграде, отца убили на Финской войне. Она отличалась живым любознательным характером, очень любила родных и друзей, а сам любимым ее занятием было чтение. В лето 1941 Лара с бабушкой отправилась гостить в деревню Печенёво. Там ее и застала война. Мать долго ждала возвращения, но дороги к Ленинграду разбомбили.
К концу лета советские войска отступали, проходя через деревню, Ларе удалось через солдат передать письмо матери, а родной дядя выгнал «нахлебников» на улицу. В это время у девочки появляются подруги Рая и Фрося. А в деревне уже хозяйничали немцы, сделав продажного дядю Ларисы старостой. Осенью появились в окрестных лесах партизаны, и Лара вызвалась им Но пока приходилось ходить в большие деревни побираться – бабушка умирала от голода.
Партизанское движение набирало размах: горели мосты и казармы, стреляли одиноких патрульных. Немцы объявили награду за легендарных Иванов-партизан. Вскоре Лара и ее приятели начали выполнять поручения партизан: разведка и доставка припасов были по плечу школьникам. Уходили в партизаны друзья и знакомые, девушки и старики. Первой партизанам стал смелый поступок - Лара изрезала велосипедные шины немцам, которые остановились у ее дяди, собираясь идти смотреть с ним партизанские тропы. Злобный родственник занес племянницу в лагерные списки для отправки в Германию. Лара прощается с детством и уходит с подругами к партизанам.
В первый же день у партизан девочкам дали задание произвести разведку в селе Орехово, куда согнали скот со всей округи. Девочки блестяще справились, и отряд стал их семьей. Много трудных и опасных заданий выпало на долю юных партизанок: дежурства на станциях и дорогах, жизнь в оккупированных деревнях. Нелегкой была и жизнь остальных. Немцы расстреливали родных партизан, сжигали в отместку целые деревни. Лара сдружилась с Мишкой-адъютантом, прозванным так за малый возраст и приставленным охранять командира отряда. Но когда Мишу ранило, его решили отправить в тыл, с ним всех детей отряда. Лара с подругой отказалась лететь и спряталась в лесу.
Весть о партизанках дошла до родного села, немцы били матерей девочек, но те не выдали своих отважных дочерей. Не выдали, когда Лара и Раиса, сбежав из-под надзора фашистских прихвостней, прятались в глубоком подполье дома.
Шел третий год войны. Лару и ее подруг приняли в комсомол. Теперь уже девочка принимала участие в минировании дорог, передаче почты, боевых разведках. Война разбросала подруг по разным партизанским частям. Девочка тосковала по подругам, мысленно писала Мишке фронтовые новости и ждала прихода Советской Армии. Совсем по-детски она мечтала, как окончится война, и она вернется в любимый, почти позабытый Ленинград к маме.
Чуя приближение советских войск, фрицы начали вести яростную войну с партизанами. Они напали на деревню, где отдыхали девочки, и Лару, выданную предателем, забрали. Подруга успела передать ей гранату, спрятанную под одеждой. Дождавшись, пока приютившие их жители скроются в лесу, Лара бросила себе и фашистам под ноги гранату. В этот момент она вспоминала свой первый концерт, ведь она так мечтала стать балериной. Но граната не взорвалась.
Девочку жестоко избили и везли на казнь. Односельчанин Лары, Санька, выбежал на тракт и, увидев под коровьей шкурой Лару, отдал ей пионерский салют. И партизанка ответила ему последним салютом.
Лару расстреляли в селе Пустошка 5 ноября 1943 года. Советское правительство посмертно наградило ленинградскую пионерку орденом Отечественной войны I степени и присвоило её имя кораблю. На теплоходе «Лара Михеенко» ходят в кругосветные путешествия, и по всему миру моряки рассказывают об отважной партизанке. А в День Победы тысячи людей съезжаются почтить память павших к могиле Лары.
Вообще подобные темы не так уж свойственны общеизвестному Паустовскому, изучаемому в школе и любимому маленькими детьми. Мы все знаем автора, уважающего и ценящего родную природу, мастера тонких и трогательных описаний каждой травинки, жучка, солнечных восходов. Психологического, трагического, о старости одинокой думающего Паустовского знает далеко не каждый. А может, и не хочет знать. Потому что такие книги читать трудно, мрачно.
Итак, о чем за задуматься «Телеграмма» заставляет читателя? В рассказе много пространства и букв уделяется некоему скульптору, его бедственному положению, его талантливым работам, удачной выставке и т.д. Но все эти детали, художественную деятельность описывающие — лишь ширма, прикрывающая главную тему, сущность и идею произведения. Поэтому рассуждать о судьбах художников я не буду. Перейду к тому, что поразило, растрогало и расстроило меня.
Старость. Одинокая, полуслепая, неопрятная, сирая. Бывшая красавица и светская барышня, дочка известнейшего художника, прожившая молодые годы в Париже, теперь она — усохшая старушонка, всеми оставленная среди обломков былых воспоминаний. Квартира — почти уже музей, но до его пока ещё живой хозяйки никому нет дела. Кроме бестолковой босоногой девчонки, с которой не о чем и поговорить, которая не понимает ценности этой дряхлой роскоши, руин «винтажа», бесценных фотографий… Но самое обидное (это слово не выражает всей гаммы эмоций, оно безлико, собирательно и слишком «нормально») — то, что старушка совершенно не нужна собственной дочери.
Молодая женщина, в расцвете сил и карьеры, занята откапыванием талантов, организацией выставок и инсталляций, эй просто некогда заниматься мелкими проблемами престарелой матери. Получила письмо — значит, ещё жива. И слава богу! Чего же ещё! Ехать куда-то — это же долго, это значит — потерять драгоценное время без толку, ни на что. На темную комнату, засиженные мухами портреты, слышанные уже много раз рассказы… Ах, как скучно! Потом!
Думаешь: а я? Много я прихожу слушаю? Не родителей, конечно, они пока в силе, в работе, в планах, им всего этого не требуется. А бабушка? Дедушка? Дряхлые, тихие, неприхотливые. Доверчивые и болтливые. Не ждущие подарков, сюрпризов, внимания особенного. Позвонили им — столько радости! А если уж приехать в гости расщедрились — вообще праздник!
«Телеграмма», которая опоздала, мне ещё раз (поскольку эта мысль, конечно же, не нова даже для школьника) напомнила: все нужно делать вовремя! Говорить близким о том, что ты любишь их и ценишь, проводить с ними вечера вместо того, чтобы по танцам-клубам мотаться. Клубы не денутся никуда и через 10 лет. А вот старики…