Любовь для Бунина — величайшее счастье, дарованное человеку. Но над ней вечно висит вечный рок. Любовь всегда связана с трагизмом, счастливого финала у настоящей любви не бывает, потому что за мгновения счастья человеку приходится платить.
Одиночество становится неизбежным уделом человека, не сумевшего разглядеть в другом близкую душу. Только любовь дает счастье духовного общения. Но — увы! — как часто найденное счастье оборачивается утратой, как это случилось с героями рассказа “В Париже”.
Во многих рассказах цикла писатель стремится понять внутреннюю природу любви и приходит к выводу, что полное счастье может дать только сочетание духовной и физической близости. Он никогда не был сторонником платонического чувства, понимая, что в основе любви лежит инстинкт. В некоторых же рассказах (“Антигона”, “Кума”, “Визитные карточки”) речь идет именно о преобладании в страсти плотского начала. Бунин не осуждает в них своих героев, ибо в их влечении все равно есть что-то, противостоящее будням жизни, есть стремление захватить свой кусочек счастья хотя бы на одну ночь.
И. А. Бунин удивительно точно умеет описывать сложность и многообразие тех чувств, которые возникают у любящего человека. И ситуации, описанные в его рассказах, самые разные. В рассказах “Пароход “Саратов”, “Ворон” Бунин показывает, как причудливо может переплетаться любовь с чувством собственничества. В рассказе “Натали” писатель говорит о том, как ужасна страсть, не согретая настоящей любовью. Любовь в бунинских рассказах может вести к разрушению и горю, потому что она возникает не только тогда, когда человек “имеет право” полюбить (“Руся”, “Кавказ”). В рассказе “Галя Ганская” речь идет о том, какой трагедией может закончиться отсутствие в людях духовной близости, когда они по-разному чувствуют. А героиня рассказа“Дубки” сознательно идет на смерть, желая хоть один раз в жизни ощутить настоящую любовь.
У читателей иногда может возникнуть вопрос: а не создает ли писатель искусственных преград на пути героев к счастью? Нет, дел в том, что сами люди не стремятся к борьбе. Они могут испытать счастье, но лишь на миг, а потом оно уходит, как вода в песок. А потому многие рассказы И. А. Бунина так трагичны. Подчас в одной короткой строчке писатель раскрывает крушение надежд, жестокую насмешку судьбы.
Рассказы цикла “Темные аллеи” — образец удивительной русской психологической прозы, в которой любовь всегда были одной из тех вечных тайн, которую стремились раскрыть художники слова. Иван Алексеевич Бунин, по моему мнению, был одним из тех гениальных писателей, который ближе всех подошел к разгадке этой тайны.
Роланд - главное действующее лицо "Песни". Р. - племянник императора Карла, который поручает ему остаться в горном ущелье в арьергарде его войск, покидающих Испанию, чтобы обеспечить им надежную защиту на случай нападения врага. Р., его друг Оливье и двенадцать пэров сражаются в Ронсевальском ущелье с несметными полчищами сарацин, которые вступили в сговор с предателем, графом Ганелоном, и Р. со своими товарищами гибнет в неравной борьбе ради "милой Франции". Р. - храбрый воин, презирающий опасность.
Отец мой непрестанно мне твердил одно и то же: имей сердце, имей душу, и будешь человек во всякое время. На все прочее мода: на умы мода, на знания мода, как на пряжки, на пуговицы.
Последуй природе, никогда не будешь беден. Последуй людским мнениям, никогда богат не будешь.
Детям? Оставлять богатство детям! В голове нет. Умны будут, без него обойдутся; а глупому сыну не в богатство.
Наличные деньги - не наличные достоинства.
Только не имей ты к мужу своему любви, которая на дружбу походила б. Имей к нему дружбу, которая на любовь бы походила. Это будет гораздо прочнее.
Льстец есть тварь, которая не только о других, ниже о себе хорошего мнения не имеет. Все его стремления к тому, чтоб сперва ослепить ум у человека, а потом делать из него, что ему надобно. Он ночной вор, который сперва свечу погасит, а потом красть станет.
Знаю, знаю, что человеку нельзя быть ангелом. Да не надобно быть и чортом.