Иван Иваныч и Буркин проводят ночь в усадьбе Алёхина, Утром за завтраком Алёхин рассказывает гостям историю своей любви. Он поселился в Софьине после окончания университета. На имении были большие долги, так как отец Алёхина потратил много денег, чтобы дать образование сыну. Алёхин решил, что не уедет из имения и будет работать, пока не уплатит долг. Вскоре его выбрали в почётные мировые судьи. Для участия в заседаниях окружного суда ему приходилось бывать в городе, что немного развлекало его.
В суде Алёхин познакомился с товарищем председателя Дмитрием Лугановичем, человеком лет сорока, добрым, простым, рассуждавшим со «скучным здравомыслием». Как-то весной Луганович пригласил Алёхина к себе пообедать. Там Алёхин впервые увидел жену Лугановича Анну Алексеевну, которой в то время было не более двадцати двух лет. Она была «прекрасной, доброй, интеллигентной» женщиной, и Алёхин сразу почувствовал в ней «близкое существо». Следующая встреча Алёхина с Анной Алексеевной произошла осенью в театре. Алёхин вновь был очарован ее красотой и опять почувствовал ту же близость. Лугановичи опять пригласили его к себе, и он стал бывать у них в каждый свой приезд в город. Они принимали в Алёхине большое участие, переживали, что он, образованный человек, вместо того чтобы заняться наукой или литературой, живёт в деревне и много работает, дарили ему подарки. Алёхин же был несчастлив, непрестанно думал об Анне Алексеевне и старался понять, почему она вышла замуж за неинтересного человека, много старше ее, согласилась иметь от него детей, почему на месте Лугановича не оказался он сам.
Приезжая в город, Алёхин замечал по глазам Анны Алексеевны, что она ждала его. Однако они не признавались друг другу в своей любви. Алёхин думал, что вряд ли сможет многое дать Анне Алексеевне, согласись она пойти за ним. Она, по-видимому, думала о муже и детях и также не знала, сможет ли принести Алёхину счастье. Они часто бывали вместе в театре, в городе о них говорили Бог знает что, но все это было неправдой. В последние годы у Анны Алексеевны появилось чувство неудовлетворённости жизнью, порой ей не хотелось видеть ни мужа, ни детей. При посторонних она начала испытывать раздражение против Алёхина. Анна Алексеевна стала лечиться от расстройства нервов.
Вскоре Лугановича назначили председателем одной из западных губерний. Предстояла разлука. Было решено, что в конце августа Анна Алексеевна поедет в Крым, как ей велели врачи, а Луганович поедет с детьми к месту своего назначения. Когда Анну Алексеевну провожали на вокзале, Алёхин вбежал к ней в купе, чтобы отдать одну из корзинок, которую она оставила на перроне. Их взгляды встретились, душевные силы оставили их, он обнял ее, она прижалась к нему и долго плакала у него на груди, а он целовал ее лицо и руки. Алёхин признался ей в своей любви. Он понял, как мелко было то, что мешало им любить, осознал, что когда любишь, «то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе». Алёхин и Анна Алексеевна расстались навсегда.
Осень того года,как всегда,была гнилой,сырой и дождливой.Такое же настроение было у Джонси,молодой художницы.Она заболела на пневмонию и целыми днями лежала в постели,а перед ее глазами была глухая стена.Болезнь приковала ее к постели,от высокой температуры у нее кружилась голова,темнело в глазах,ей казалось,что она умирает.За ней присматривала ее подруга Сью.Доктор сказал Сью:"У нее один шанс..И этот шанс заключается в том,чтобы она хотела жить..." Сью всячески пыталась подбодрить подругу, следуя советам врача,но все было бесполезно. Джонси безразлично смотрела на плющ за окном,который каждый день скидывал листья, и считала те, которые остались.Она сказала подруге,что когда упадет последний лист, она умрет. Сью отчаялась. Конечно,дело было не в последнем листке плюща,а в внушении.Сью поверила,что так и будет, и решила в любом случаи не подчинятся этому внушению, в которое ее заставила поверить больная Джонси. Но как подругу?Как не дать упасть этому чертовому последнему листку? Сью решила обратится за к старому художнику Берману. В его комнате стоял мольберт с подрамником , на котором был натянут чистый холст,который уже двадцать пять лет ждал первых штрихов шедевра. Сью попросила Бермана нарисовать лист плюща на стене дома,который находился напротив окна комнаты, где лежала больная Джонси. Сначала он отказался,говоря,что это всё прихоти, но вскоре понял,что всё слишком серьёзно. На следующий день шёл дождь со снегом.Было холодно. Однако время взяться за роботу.И Берман сделал всё вовремя. Когда Джонси попросила Сью поднять штору, та утомлённо послушалась. Перед их глазами на кирпичной стене ещё был виден лист плюща.Один-единственный.Это было удивительно,ведь целую ночь шёл дождь с сильным ветром... Это был шедевр Бермана,который "в искусстве был неудачником...Все время он собирался создать шедевр,но даже не начал над ним работать..." Сейчас перед глазами Джонси и Сью был настоящий шедевр.Подобных работ в его творческой жизни никогда не было.Вся сила этого рисунка была в том,что он жизнь реальному человеку.Этот нарисованный лист дал Джонси надежду на выздоровление.И она выздоровила,а Берман умер.Нарисовал шедевр и умер...
Написан в 1884 году. Крылатая фраза: " Лопай, что дают". Главным героем является жалобная книга, в которой все, кто чем-либо недоволен, высказывают свои претензии. А кто-то просто потешается над жалобной книгой, записывая в неё, от безделья, отрывочные фразы и рисуя рожицы. " Ты картина, я портрет, ты скотина,а я нет. Я морда твоя". " Кто писал не знаю, а я дурак читаю". Обидевшись на весь свет, хотя и сам виноват, пишет Ярмонкин: " Подъезжая к сией станции и глядя на природу в окно, у меня слетела шляпа". А телеграфист Козьмодемьянский пишет, что вокруг все воры и мошенники. И несмотря на то, что от имени начальника станции в жалобной книге появляется не писать посторонних вещей, всё так же записываются глупые обиды. Потому что жалобная книга лежит в специально построенной для неё конторке, которая всегда открыта. Раскрывай её и записывай, что угодно, бумага всё стерпит.
Примечание конкретно для Имя любви: за благодарность я получила её.
Он поселился в Софьине после окончания университета. На имении были большие долги, так как отец Алёхина потратил много денег, чтобы дать образование сыну. Алёхин решил, что не уедет из имения и будет работать, пока не уплатит долг. Вскоре его выбрали в почётные мировые судьи. Для участия в заседаниях окружного суда ему приходилось бывать в городе, что немного развлекало его.
В суде Алёхин познакомился с товарищем председателя Дмитрием Лугановичем, человеком лет сорока, добрым, простым, рассуждавшим со «скучным здравомыслием». Как-то весной Луганович пригласил Алёхина к себе пообедать. Там Алёхин впервые увидел жену Лугановича Анну Алексеевну, которой в то время было не более двадцати двух лет. Она была «прекрасной, доброй, интеллигентной» женщиной, и Алёхин сразу почувствовал в ней «близкое существо». Следующая встреча Алёхина с Анной Алексеевной произошла осенью в театре. Алёхин вновь был очарован ее красотой и опять почувствовал ту же близость. Лугановичи опять пригласили его к себе, и он стал бывать у них в каждый свой приезд в город. Они принимали в Алёхине большое участие, переживали, что он, образованный человек, вместо того чтобы заняться наукой или литературой, живёт в деревне и много работает, дарили ему подарки. Алёхин же был несчастлив, непрестанно думал об Анне Алексеевне и старался понять, почему она вышла замуж за неинтересного человека, много старше ее, согласилась иметь от него детей, почему на месте Лугановича не оказался он сам.
Приезжая в город, Алёхин замечал по глазам Анны Алексеевны, что она ждала его. Однако они не признавались друг другу в своей любви. Алёхин думал, что вряд ли сможет многое дать Анне Алексеевне, согласись она пойти за ним. Она, по-видимому, думала о муже и детях и также не знала, сможет ли принести Алёхину счастье. Они часто бывали вместе в театре, в городе о них говорили Бог знает что, но все это было неправдой. В последние годы у Анны Алексеевны появилось чувство неудовлетворённости жизнью, порой ей не хотелось видеть ни мужа, ни детей. При посторонних она начала испытывать раздражение против Алёхина. Анна Алексеевна стала лечиться от расстройства нервов.
Вскоре Лугановича назначили председателем одной из западных губерний. Предстояла разлука. Было решено, что в конце августа Анна Алексеевна поедет в Крым, как ей велели врачи, а Луганович поедет с детьми к месту своего назначения. Когда Анну Алексеевну провожали на вокзале, Алёхин вбежал к ней в купе, чтобы отдать одну из корзинок, которую она оставила на перроне. Их взгляды встретились, душевные силы оставили их, он обнял ее, она прижалась к нему и долго плакала у него на груди, а он целовал ее лицо и руки. Алёхин признался ей в своей любви. Он понял, как мелко было то, что мешало им любить, осознал, что когда любишь, «то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе». Алёхин и Анна Алексеевна расстались навсегда.