В будние дни парадный подъезд осаждают разные «убогие лица» со своими скромными
Прожектеры, искатели мест,
И преклонный старик, и вдовица.
В торжественные же дни к подъезду съезжаются знатные гости, «одержимые холопским недугом» . Ясно одно: парадный подъезд является в стихотворении символом всесильной власти и карать, и миловать, и осчастливить, и уничтожить.
В праздничные дни в домах вельмож выставлялись особые книги, куда записывали свое имя и званье посетители, которых не допускали к господину. Этим они показывали свое почтение
март месяц. иван петрович — водитель. он только что вернулся с работы, устал. его встречает жена алёна. вдруг он слышит, что люди кричат: .
горят обе части склада: и продовольственная, и промышленная. иван петрович сразу приметил, что стихийную борьбу с огнём возглавили два надёжных человека: афоня и семен кольцов. распутин описывает огонь как живое существо, главное свойство которого — жадность, свирепость.
в посёлке не ведётся строительства социальных объектов, потому что ничего никому не нужно. пока есть работа — дерево, но через 3-4 года его не останется, рабочие будут работать в вахтенном режиме. другой работы нет, все поля были затоплены при строительстве гидроэлектростанции.
появляется начальник участка борис тимофеич водников. он, хоть и ругается всегда со всеми, умеет руководить, и на него можно положиться.
сашка девятый, один из архаровцев, говорит главному герою, останавливая его перед огнём: «не сюда. не сюда, гражданин законник. сгоришь — кто нам будет права качать? ! » в этом — все их взаимоотношения. архаровцы — носители лагерных понятий, представители города, где каждый относится к работе как к обязанности, увильнуть от которой — достойное дело. поэтому ивана петровича не любят за его принципиальность. архаровцы у распутина — выражение мрачных сторон цивилизации, прогресса.
иван петрович врывается в один из продовольственных складов. обильные запасы продовольствия, постепенно разрушаемые хаосом паники и жаром, описаны угрожающе, враждебно. иван петрович ловит себя на усмешке: ведь еды во всех леспромхозах всегда не хватает, откуда же её столько здесь? «плакали промтоварные склады, плакали японские кофточки и родные сковородки — разве столько в сравнении с вынесенным останется там, в этом пекле? ! но продовольственные склады, попустившись правым, ещё и теперь можно бы спасти, будь машина и будь побольше порядка. но „“, единственную на весь леспромхоз, ещё года два назад разнесли на запчасти, она только числится на »
в сосновке не любят добросовестных людей. лесничий андрей солодов однажды оштрафовал леспромхоз за слишком высокие пни, из-за чего сильно задержали зарплату. после этого у него сгорела баня и пропала лошадь. аналогичное отношение к ивану петровичу. он пытался доказать начальнику участка, что дело не в плане, а в людях, в природных ресурсах. но у начальника — свои заботы и свои начальники. поэтому ему приходится поить водкой рабочих за свой счёт, чтобы они делали план.
когда огонь подобрался к водке, местные жители и архаровцы проявляют чудеса организованности: они бутылки по цепочке, спасая их и по ходу распивая. иван петрович в одиночку спасает растительное масло. афоня тащит его спасать муку. кто-то кричит, только проснувшись: «! »
иван петрович продолжает спасать муку и сахар. он понимает, что спасти все не удастся, а нет. он начинает ломать забор. и тут ему на приходит, как ни странно, сашка девятый.
ивану петровичу таскать муку. но вдруг исчезают. изредка появляются пьяные архаровцы, но они уже ни на что не способны. работают иван петрович и афоня, а также пантелеев. вскоре уже не остаётся времени отнести мешки подальше, бросают сразу у склада. у ивана петровича темнеет в глазах.
жизнь ивана петровича в сосновке теряет смысл. он не может работать только для достатка. работа для него — это творение чего-то вечного. разрушены нравственные основы, всё смешалось: добро и зло. однажды афоня спросил ивана петровича, зачем тот уезжает. иван петрович ответил, что устал. афоня сожалеет: кто же останется, как же егоровка? иван петрович хотел ответить, что егоровка — в каждом из нас. но афоня имел в виду всего лишь свою причудливую затею поставить памятник егоровке на поверхности водохранилища.
наступает утро. теперь будет много комиссий, опустевшее пепелище оцеплено. иван петрович идёт к афоне с вопросом: что теперь делать? афоня говорит: жить будем. иван петрович соглашается.
иван петрович идёт в весенний лес, чтобы отдохнуть там и успокоиться. он чувствует пробуждение земли и всей природы. и он ждёт, что земля укажет, куда идти ему, заблудившемуся человеку.