В семье Простаковых думают, что проблемы с обучением никак не связаны с повседневной жизнью. Госпожа Простакова считает нормальным то, что Митрофан читает по слогам псалтырь (маленькую церковную книжечку) и не может сложить 2+2.
Тема Великой Отечественной войны стала на долгие годы одной из главных тем литературы XX века. Причин тому много. Это и осознание тех ничем невосполнимых потерь, которые принесла война, и острота нравственных коллизий, которые возможны лишь в экстремальной ситуации (а события войны — это именно такие события), и то, что из советской литературы надолго было изгнано всякое правдивое слово о современности. Тема войны оставалась порой единственным островком подлинности в потоке надуманной, фальшивой прозы, где все конфликты, согласно указаниям “свыше”, должны были отражать борьбу хорошего с лучшим. Но и правда о войне пробивалась нелегко, что-то мешало сказать ее до конца.
Сегодня ясно, что невозможно понять события тех лет, человеческие характеры, если не учитывать, что 1941-му году предшествовали страшный 1929-й год — год “великого перелома”, когда за ликвидацией “кулачества как класса” не заметили, как ликвидировано было все лучшее в крестьянстве, — и, может быть, еще более страшный 1937-й год.
Одной из первых попыток сказать правду о войне стала повесть В. Быкова “Знак беды”. Повесть эта стала этапной в творчестве белорусского писателя. Ей предшествовали его произведения о войне: “Обелиск”, “Сотников”, “Дожить до рассвета” и другие. После “Знака беды” творчество писателя обретает новое дыхание, углубляется в историзм, прежде всего в таких произведениях, как “В тумане”, “Облава”.
В центре повести “Знак беды” — человек на войне. Не всегда человек идет на войну, она сама порой приходит в его дом, как это случилось с двумя белорусскими стариками, крестьянами Степанидой и Петроком Богатько. Хутор, на котором они живут, оккупирован. В усадьбу являются полицаи, а за ними — и фашисты. Они не показаны В. Быковым жестокими и зверствующими, просто они приходят в чужой дом и располагаются там как хозяева, следуя идее своего фюрера, что всякий, кто не ариец, — не человек, в его доме можно учинить полный разор, а самих обитателей дома — воспринимать как рабочую скотину. И поэтому так неожиданно них то, что Степанида не готова подчиниться им беспрекослсвно. Не позволить себя унижать — вот исток сопротивления этой немолодой женщины в такой драматической ситуации. Степанида — сильный характер. Человеческое достоинство — вот главное, что движет ее поступками. “За свою трудную жизнь она все-таки познала правду и по крохам обрела свое человеческое достоинство. А тот, кто однажды почувствовал себя человеком, никогда уже не станет скотом”, — так пишет В. Быков о своей героине. При этом писатель не просто рисует нам этот характер, — он размышляет об истоках его формирования. Задумываясь над смыслом названия повести, вспоминаешь строки из стихотворения А. Твардовского, написанного в 1945 году: “Перед войной, как будто в знак беды...” То, что творилось еще до войны в деревне, стало тем “знаком беды”, о котором говорит Быков.
Степанида Богатько, которая “шесть лет, не жалея себя, надрывалась в батрачках”, поверила в новую жизнь, одной из первых записалась в колхоз — недаром ее называют сельской активисткой. Но вскоре она поняла, что нет той правды, которую она искала и ждала, в этой новой жизни. Опасаясь подозрения в потворстве классовому врагу, именно она, Степанида, бросает гневные слова незнакомому мужчине в черной кожанке: “А справедливость не нужна? Вы, умные люди, разве не видите, что делается?” Не раз еще пытается вмешаться Степанида в ход дела, заступиться за арестованного по ложному доносу Левона, отправить Петрока в Минск с к самому председателю ЦИК. И всякий раз ее сопротивление неправде натыкается на глухую стену. Не в силах изменить ситуацию в одиночку, Степанида находит возможность сохранить себя, свое внутреннее чувство справедливости, отойти от того, что творится вокруг: “Делайте что хотите. Но без меня”. Именно в предвоенных годах следует искать источник формирования характера Степаниды, и не в том, что она была колхозницей-активисткой, а в том, что сумела не поддаться всеобщему упоению обманом, пустыми словами о новой жизни, сумела не поддаться страху, сумела сохранить в себе человеческое начало. И в годы войны оно определило ее поведение. В финале повести Степанида погибает, но погибает, не смирившись с судьбой, а сопротивляясь ей до последнего. Один из критиков заметил иронически, что “был велик урон, нанесенный Степанидой армии врага”. Да, видимый материальный урон не велик. Но бесконечно важно другое: Степанида своей гибелью доказывает, что она — человек, а не рабочая скотина, которую можно по корить, унизить, заставить подчиниться. В сопротивлении насилию проявляется та сила характера героини, которая как бы опровергает смерть, показывает читателю, как много может человек, даже если он один, даже если он в безвыходной ситуации.
Жанр этого произведения — рассказ. Завязка. В Москву привезли из деревни глухонемого Герасима. Он стал дворником у барыни. Развитие действия. Самодурство барыни ломает судьбу Герасима. Сначала крестьянина срывают с земли, привозят в город, заставляют делать чуждую ему работу. Потом по прихоти барыни выдают Татьяну, полюбившуюся Герасиму, замуж за пьяницу Капитона. В конце концов лишают Герасима единственного дорогого существа — Муму. Кульминация. Барыня приказала убрать собаку со двора. Развязка. Герасим исполнил приказ барыни, утопил в реке Муму и ушел обратно в деревню.
Герасим до приезда в город жил в деревне, занимался нелегким крестьянским трудом. Эта работа не только кормила его, но и доставляла удовольствие. Он, «будто сам, без лошаденки», с легкостью пахал неподатливую землю и вообще напоминал богатыря. Смена образа жизни не радует. Тургенев с образов природы объясняет, насколько тяжело для Герасима его новое положение. То герой рассказа похож на быка, которого везут неизвестно куда, и он при всей своей мощи и силе не в силах изменить свою жизнь, то часами лежит во дворе барского дома лицом вниз, как пойманный зверь. Понять характер Герасима и описание интерьера его каморки: «истинно богатырская кровать» на четырех чурбанах, маленький, но очень прочный столик, трехногий стул — все было сделано им самим. Герасим улыбается, видя, что стул не теряет своей устойчивости даже после ударов о землю.
Герой рассказа - крепостной крестьянин, собственность барыни. Этот факт очень важен для его характеристики. Он обязан приносить своей хозяйке пользу и не докучать какими-то своими желаниями. Его внимание к Татьяне, прачке из многочисленной дворни, его хозяйке совсем не интересно.
Герасим выделяет Татьяну из всего окружения, потому что сердцем умеет угадывать тех, кому может понадобиться его и защита. Любовь Герасима к несчастному щенку, найденному в день расставания с Татьяной, возникает сразу и надолго. Устроив свою находку, Герасим заснул каким-то очень светлым, счастливым сном. Муму отвечает Герасиму вниманием и любовью.
Почему Герасим все-таки выполняет волю вздорной барыни? Он человек подневольный и, как всякий крепостной, должен беспрекословно выполнять барский приказ. Он не может даже жениться по своему выбору. Выполнив приказ убить Муму, он лишился последнего, что ему было дорого. Герасим бунтует, уходит из города, от барыни, возвращается в родную деревню. Это волевой поступок смелого и решительного человека. В образе Герасима воплощена мысль о том, что чувство собственного достоинства присуще человеку независимо от его происхождения, этот образ проникнут авторским сочувствием.
Барыня — вздорная, своевольная, властная женщина. Капризы, смена настроения, самодурство руководят ее поступками. Ради развлечения она решает затеять свадьбу Татьяны и Капитона, а увидев, что ничего из этой затеи не получилось, отсылает их с глаз долой. Интерес к Муму сменяется гневом и желанием избавиться от нее. Барыня считает себя вправе рас-
поряжаться чужими судьбами. Любая отдельно взятая жизнь для нее ничего не значит. К счастью для Герасима, она расценила его уход только как неблагодарность и не стала разыскивать беглеца и учинять суд.
Наблюдая за судьбами героев рассказа, можно представить себе жизнь крепостных крестьян в России того времени. Тургенев показывает, что крепостное право уродует не только крестьян и дворовых, но и самих господ. Глухонемота Герасима не только его собственный изъян. Это знак невозможности выразить себя, быть услышанным.