Русский офицер Жилин служит на Кавказе в одной из крепостей. Получив письмо от матери, он выправляет долгожданный отпуск и вместе с боевым товарищем Костылиным отправляется в путь. По дороге на русских офицеров нападают татары. Костылин пугается, и бросает Жилина в беде. В результате оба героя оказываются в плену.
Татары заставляют офицеров написать письма родным с о выкупе. Жилин понимает, что у его старушки-матери нет и гроша за душой, и пишет неверный адрес. Пленников заковывают в кандалы и оставляют жить в сарае. От скуки Жилин начинает лепить глиняных кукол для хозяйской дочери Дины. Девочка в знак благодарности приносит ему лепешки и молоко.
Жилин планирует побег, и уговаривает Костылина бежать вместе с ним. Они выкапывают лаз и, дождавшись удобного момента, сбегают из аула. Костылин не может идти из-за натертых ног, и Жилин тащит его на себе. Их ловят другие татары и возвращают хозяину. Беглецов хотят убить, но хозяин решает дождаться выкупа. В этот раз их помещают в глубокую яму, и относятся хуже, чем к собакам.
Однажды ночью Дина сообщает Жилину, что его хотят убить. Она офицеру выбраться из ямы и незаметно покинуть аул. Жилину чудом удается от преследования. Несмотря ни на что, он остается служить на Кавказе. Спустя месяц Костылина еле живого выкупают родственники.
Дрожат колокольни туманные, Кресты у церквей наклоняются. — словно мы видим окружающее глазами этих пьяных женщин. Смеются извозчики праздные, Сторонятся грубо прохожие. — люди реагируют так, как свойственно человеческой природе — не сочувствуют. И горестно церкви туманные Пред ними крестами склоняются. — а Бог прощает и жалеет...
всех, всем Очень интересна лексика и изобразительно-выразительные средства этого стихотворения. Точная, строгая рифма, свойственная стилю Валерия Яковлевича, рождает общую картину происходящего и формирует у читателя отношение: пьяная женщина некрасива и жалка, но заслуживает сочувствия. Люди не жалеют друг друга, а «церкви… горестно» склонились своими крестами…
