Мальчик с дедом жили на лесном кордоне. Женщин на кордоне было три: бабка, тётка Бекей — дедова дочь и жена главного человека на кордоне, объездчика Орозкула, а ещё жена подсобного рабочего Сейдахмата. Тётка Бекей — самая несчастная на свете, потому что у неё нет детей, за это и бьёт её спьяну Орозкул. Деда Момуна прозвали расторопным Момуном. Прозвище такое он заслужил неизменной приветливостью, готовностью всегда услужить. Он умел работать. А зять его, Орозкул, хоть и числился начальником, большей частью по гостям разъезжал. За скотом Момун ходил, пасеку держал. Всю жизнь с утра до вечера в работе, а заставить уважать себя не научился.
Мальчик не помнил ни отца, ни матери. Ни разу не видел их. Но знал: отец его был матросом на Иссык-Куле, а мать после развода уехала в далёкий город.
Мальчик любил взбираться на соседнюю гору и в дедов бинокль смотреть на Иссык-Куль. Ближе к вечеру на озере появлялся белый пароход. С трубами в ряд, длинный, мощный, красивый. Мальчик мечтал превратиться в рыбу, чтобы только голова у него осталась своя, на тонкой шее, большая, с оттопыренными ушами. Поплывёт он и скажет отцу своему, матросу: «Здравствуй, папа, я твой сын». Расскажет, конечно, как ему живётся у Момуна. Самый лучший дедушка, но совсем не хитрый, и потому все смеются над ним. А Орозкул так и покрикивает!
По вечерам дед рассказывал внуку сказку.
***
...В давние-предавние времена жило киргизское племя на берегу реки Энесай. На племя напали враги и убили всех. Остались только мальчик и девочка. Но потом и дети попали в руки врагов. Хан отдал их Рябой Хромой Старухе и велел покончить с киргизами. Но когда Рябая Хромая Старуха уже подвела их к берегу Энесая, из леса вышла матка маралья и стала просить отдать детей. «Люди убили моих оленят, — говорила она. — А вымя моё переполнилось, просит детей!» Рябая Хромая Старуха предупредила: «Это дети человеческие. Они вырастут и убьют твоих оленят. Ведь люди не то что зверей, они и друг друга не жалеют». Но мать-олениха упросила Рябую Хромую Старуху, а детей, теперь уже своих, привела на Иссык-Куль.
Дети выросли и поженились. Начались роды у женщины, мучилась она. Мужчина перепугался, стал звать мать-олениху. И послышался тогда издали переливчатый звон. Рогатая мать-олениха принесла на своих рогах детскую колыбель — бешик. А на дужке бешика серебряный колокольчик звенел. И тотчас разродилась женщина. Первенца своего назвали в честь матери-оленихи — Бугубаем. От него и пошёл род Бугу.
Потом умер один богатей, и его дети задумали установить на гробнице рога марала. С тех пор не было маралам пощады в иссыккульских лесах. И не стало маралов. Опустели горы. А когда Рогатая мать-олениха уходила, сказала, что никогда не вернётся
Глава 1
Главный герой, мальчик Алексей, жил с матерью и отцом в Астрахани. Повесть начинается с воспоминаний мальчика, как от холеры умирает его отец Максим. От горя у матери Алексея, Варвары, в день смерти мужа начались преждевременные роды. Мальчик все помнил очень смутно, обрывками, так как на тот момент сильно болел.
После похорон бабушка мальчика Акулина Ивановна Каширина забрала дочь с двумя внуками в Нижний Новгород. Семья ехала на пароходе, маленький брат главного героя Максим умер по дороге и во время остановки в Саратове женщины вынесли и похоронили мертвого малыша. Чтобы отвлечь Алексея от всего, что происходило, бабушка рассказывала мальчику в дороге сказки, которых знала очень много.
В Нижнем Новгороде бабушку, маму и Алексея встречала многочисленная семья Кашириных. Тут же мальчик познакомился и с главой семейства – строгим, сухоньким старичком – Василием Васильичем Кашириным, а также со своими дядьями – Михаилом и Яковом, двоюродными братьями. Дед мальчику сразу не понравился, так как он «сразу почувствовал в нём врага».
Глава 2
Вся большая семья жила в огромном доме, но все постоянно ссорились и враждовали между собой. Алексея очень пугала постоянная вражда в семье, ведь он привык жить в дружелюбной атмосфере. В нижней части дома находилась красильная мастерская – причина распри между дядьями и дедом (старик не хотел отдавать им часть мастерской – наследство Варвары, которое женщина не получила, так как вышла замуж без благословения деда).
По семейному обычаю каждую субботу дед наказывал всех провинившихся внуков – сек их розгами. Не избежал этой участи и Алеша: один из двоюродных братьев подговорил его покрасить парадную скатерть. Дед очень рассердился, узнав об этой шалости. Во время наказания не привыкший к побоям мальчик укусил деда, за что старик, сильно разозлившись, очень сильно высек его.
После этого Алексей долго болел, и в один из дней дед сам пришел к нему мириться, рассказав о своем тяжелом . Мальчик понял, что дед «не злой и не страшен».
Особое впечатление на Алексея произвел Иван-Цыганок, который также заходил к нему поговорить. Цыганок рассказал мальчику, что во время наказания вступился за него, подставив руку под розги, чтобы они сломались.
Глава 3
Когда Алексей выздоровел, он стал больше общаться с Цыганком и они подружились. Цыганка подкинули как-то зимой к дому бабушки и деда, и женщина, настояв на том, что его нужно оставить, воспитала почти как собственного сына. Бабушка все время была уверена, что Цыганок умрет не своей смертью.
Вскоре Цыганок погиб (как говорил мастер Григорий, его уморили дядья Алексея). Это произошло случайно: в один из дней Яков решил отнести на могилу своей жены, которую сам же и убил, тяжелый дубовый крест (мужчина дал после смерти жены обет, что в день годовщины отнесет этот крест на собственных плечах на ее могилу). Иван-Цыганок и Михаил Якову. Неся комель, Цыганок в какой-то момент споткнулся и братья, опасаясь, что их покалечит, опустили крест. Тяжелая древесина придавила Ивана, от чего он вскоре умер.
