Август 1863 года. Рота солдат под началом капитанов Пора-Леоновича и Горова в версте от Могилёва охраняет от повстанцев единственный паром через Днепр. Одновременно с началом сильной грозы, повлекшей за собой разлив реки, из города прибывает женщина, для которой переправиться на другой берег – вопрос жизни и смерти её мужа, приговорённого к казни. При себе у неё приказ о помиловании, который необходимо доставить раньше, чем приговор приведут в исполнение. Но капитан Пора-Леонович разрешения на переправу давать не спешит...
Спит долго, так как вернулся под утро. Прогулка перед обедом, обед. Театр. Что привлекает? Незнакомые дамы. Ни лица, ни уборы не произвели впечатления. Скучно!
Своему внешнему виду Онегин придавал весомое значение: по три часа вертелся около зеркала, следил за модой, одевался стильно по тем временам во всё изысканное и иностранное, в основном английское и французское.
Одевшись, как денди лондонский, торопится Евгений на пиршество ( по крайней мере хотя бы на три надо успеть! )
Потанцевав, пококетничав, устав на балах, полусонный Онегин возвращается домой.
И снова то же самое: сон до полудня, записки с приглашением, ..жизнь расписана до утра.
Нравилась ли ему она, пёстрая и серая? Нет! Чувств ни к кому нет, светская жизнь надоела, а вскоре и к жизни вообще охладел. Хандра! Безразличие! Угрюмость! Недовольство собой и светом!
Не смог изменить свой образ жизни этот грамотный незаурядный человек, потому что светское общество сильнее, потому что подобного этикета требовало оно . И хотя его ничего и никто не трогал, он продолжал жить такой жизнью.. .