Возвращаясь из южного путешествия, Пьер навещает своего друга Болконского в его имении Богучарово. Князь Андрей после Аустерлица твёрдо решил нигде не служить. Все его заботы замыкаются на сыне.
Пьер замечает "потухший, мёртвый взгляд" своего друга, его отрешённость.
Энтузиазм Пьера, его новые взгляды резко контрастируют со скептическим настроением Болконского. Князь Андрей полагает, что ни школы, ни больницы для крестьян не нужны, а отмена крепостного права нужна не для крестьян, которые привыкли к нему, а для помещиков, потому что их развращает неограниченная власть над другими людьми.
В Богучарово между друзьями происходит важный разговор на пароме. Пьер Безухов нарушает состояние подавленности, пессимизма, вызванные крушением надежд и смертью жены Андрея. Пьер слышит из уст князя слова, полные глубокого разочарования во всем, неверия в высокое назначение человека, в возможность получить от жизни радость. Безухов придерживается иной точки зрения, он устремлен мыслью к вечному: "На земле...нет правды; но в мире...есть царство правды, и мы теперь дети земли, а вечно дети всего мира". Вот как теперь представляет он себе цель жизни: "Надо жить, надо любить, надо верить". Эти слова поразили и оставили глубокий след в душе князя Андрея. Медленно, начинается его духовное возрождение. Впервые после Аустерлица он увидел высокое и вечное небо, и "что-то давно заснувшее, что-то лучшее, что было в нем, вдруг радостно и молодо проснулось в его душе".
Для Андрея Болконского после встречи с Пьером Безуховым началась новая жизнь.
Среди месяцев весны
Капризуля – это ты!
Ночью – холод, а утрами
Ты встречаешь нас ветрами.
Днём капель слетает с крыш…
Кто ты, что же ты молчишь?
/Март/
По небу широкому важно
Златокудрое светило расхаживает.
Только выглянет из облаков,
Батюшки, веснушчатых-то носов!
/Солнце/
Пушистые комочки
Проклюнулись из… почки.
/Верба/
Какая же красавица
Серьгами забавляется:
Весною надевает,
А осенью – теряет?
/Ольха, берёза/
Летом бежит,
Зимой остановится.
Весной пошумит, поворчит,
Да вновь в дорогу тронется.
/Река/
Плачут, заливаются…
Как называются?
Пока они растут,
Слезами изведут!
/Сосульки/