В лирике великого поэта раскрывается вся его личность, его характер, его душа, отношение к окружающему миру; его думы и переживания. Трудно найти в наследии поэта стихи, в которых не высказывался бы взгляд на окружающий мир, на место человека в нем, на “проклятые вопросы” жизни и смерти, счастья и долга, то есть на основные вопросы философии. Уже с лицейских лет А. С. Пушкин размышлял о человеке и его месте в мире и выдвинул свое представление о цели и форме человеческой жизни, пытаясь осмыслить ее как явление временное, признать закономерности вечного движения, смены поколений, бессмысленность попыток идти наперекор естественным законам бытия, умирание старого и нарождение нового и одновременно утверждение вечной жизни природы, прославление человеческой жизни, освещенной разумом и глубокими чувствами. Размышляя о скоротечности жизни, Пушкин постоянно думал о ее неизбежном исходе: Я говорю: промчатся годы, И сколько здесь ни видно нас, Мы все сойдем под вечны своды — И чей-нибудь уж близок час. Однако мысли о смерти внушает ему не уныние, а покорность воле божией и примирение со своим жребием. Величие человека — в его “самостоянье”, то есть в уникальности, в единичности. В равенстве только самому себе. Но такое самосостояние — не извне, животворящая сила — сам человек, творящий себя. Во многих своих стихах поэт размышлял о степени зависимости человека от той среды, в которой он формировался. Среда могущественна, она влияет на людей, но, по мнению поэта, человеком имеет право называться тот, кто восставать против враждебных ему условий. “Ты понял жизни цель: счастливый человек”, — писал он в стихотворении “К вельможам” в 1830 году, восхищаясь адресата этого стихотворения воспринимать жизнь в ее многообразии, принимать в ней честное и чистое, отвергать и презирать в ней грязное и пустое. Человек состоит из двух миров: внешнего — телесного и внутреннего, скрытого — духовного. Вначале, когда человек только начинает свое земное существование, душа его чиста и светла, но ему предстоит трудный выбор: прожить жизнь, полную лишений, но со светлой совестью или поддаться желанию тела — замарать свою душу. Сила души Пушкина заключается в том, что он жаждет света, преклоняется перед чистотой: И жар невольный умиленья Впервые смутно познавал. Это победа над демоническим насмешливым взглядом на жизнь. А куда стремится душа Пушкина? Ввысь, освободиться от гордыни, свершить христианский подвиг человеческой души: Туда б, в заоблачную келью, В соседство Бога скрыться мне! Долгие годы духовной борьбы с собою доказали возможность падения чистоты и для падения — путь возрождения: И с отвращением читая жизнь мою, Я трепещу и проклинаю, И горько жалуюсь, И горько слезы лью, Но строк печальных не смываю. Эти сомнения, страсти, охватывающие отчаяние, и развивают чувства, мысли, делают человека человеком.
Когда мы проходили, нам рассказывали, что Жюль Верн описывал Патагонию так: «Аргентинские пампасы простираются от 29° до 40° южной широты. (Слово «пампасы» арауканское, оно значит «равнина трав». Такое название как нельзя больше подходит к этому краю.) Заросли мимозы западной его части и роскошные травы восточной придают ему своеобразный вид. Вся эта растительность пускает корни в слой земли, под которым лежит красная или желтая глинисто песчаная почва. Американские пампасы – такое же особое географическое явление, как, например, саванны Страны великих озер или степи Сибири. Континентальный климат пампасов отличается более суровой зимой и более знойным летом, чем климат провинции Буэнос Айрес.»
