Герой рассказа приезжает из деревни учиться в райцентр, где находится восьмилетка. живется ему трудно, голодно — время послевоенное. в районе у мальчика нет ни родных, ни знакомых, он живет на квартире у чужой тети нади. мальчик начинает играть в «чику» , для того чтобы заработать деньги на молоко. в один из трудных моментов на мальчику приходит молодая учительница французского языка. героиня рассказа — молоденькая учительница французского языка — одна лишь увидит, как нелегко живется ее талантливому, но полуголодному ученику. лидии михайловне, учительнице французского языка, тоже приходилось нелегко. она жила совсем одна и тоже была оторвана от родного дома. она сразу замечает мальчика, сидящего на первой парте и сильно отличающегося от остальных : «перед ней корчился на парте тощий диковатый мальчишка с разбитым лицом, неопрятный без матери и одинокий» . молодая учительница добра. она начинает приглашать его в гости, чтобы после занятий чем-нибудь угостить. но мальчик горд, поэтому наотрез отказывается садиться за стол вместе с лидией михайловной. ему мучительно тяжело бывать в ее чистой и уютной квартирке. и уж тем более кажется ему невозможным принять приглашение и поужинать. но лидия михайловна не оставляет своего намерения мальчику. сначала она передает ему посылку. единственная проблема - городская учительница не знает, что в деревне нет ни макарон, ни гематогена. мальчик сразу понимает, что посылку отправила не его мама, и он страшно возмущен таким поступком учительницы. однако находчивая и сообразительная лидия михайловна находит иной способ мальчишке и начинает играть с ним на деньги. при этом она старается сделать все возможное, чтобы выиграл мальчик. в этом поступке учительницы видна ее удивительная доброта. лидия михайловна по-настоящему любит детей, она тонко чувствует чужие беды и искренне сопереживает другим. но, к сожалению, такая счастливая пора не продлилась слишком долго. совершенно случайно директор школы василий андреевич заметил, как учительница играет на деньги вместе со своим учеником. директор не отличался чуткостью и душевностью, поэтому он даже не попытался разобраться, чем вызваны эти несколько странные игры. и молодой учительнице пришлось уехать, но уроки французского надолго запомнились мальчику. конечно, главным в них была совсем не французская грамматика, а простая человеческая доброта. в данной повести название «уроки французского» можно было бы заменить на «уроки доброты» . молодая учительница, как смогла, поддержала мальчишку и одновременно показала ему, насколько добрыми и понимающими могут быть окружающие люди. не случайно свою повесть валентин григорьевич посвятил учительнице - анастасии прокопьевне копыловой: «глядя в глаза этой удивительной женщины, не старевшей, доброй и мудрой, не раз вспоминал я и свою учительницу и знал, что детям было хорошо и с той и с другой» . писатель с любовью и уважением рассказывает о её человеколюбии, о непоказном мужестве.
На смену последнему дню перед Рождеством приходит ясная морозная ночь. Дивчины и парубки еще не вышли колядовать, и никто не видел, как из трубы одной хаты пошел дым и поднялась ведьма на метле. Она черным пятнышком мелькает в небе, набирая звезды в рукав, а навстречу ей летит черт. Укравши месяц, черт прячет его в карман, предполагая, что наступившая тьма удержит дома богатого козака Чуба, приглашенного к дьяку на кутю, и ненавистный черту кузнец Вакула (нарисовавший на церковной стене картину Страшного суда и посрамляемого черта) не осмелится прийти к Чубовой дочери Оксане. Покуда черт строит ведьме куры, вышедший из хаты Чуб с кумом не решаются, пойти ль к дьячку, где за варенухой соберется приятное общество, или ввиду такой темноты вернуться домой, — и уходят, оставив в доме красавицу Оксану, принаряжавшуюся перед зеркалом, за чем и застает ее Вакула.Суровая красавица насмехается над ним, ничуть не тронутая его нежными речами. Раздосадованный кузнец идет отпирать дверь, в которую стучит сбившийся с дороги и утративший кума Чуб, решив по случаю поднятой чертом метели вернуться домой. Однако голос кузнеца наводит его на мысль, что он попал не в свою хату,Чуб меняет голос, и сердитый Вакула, надавав тычков, выгоняет его. Побитый Чуб, разочтя, что из собственного дома кузнец ушел, отправляется к его матери, Солохе. Солоха же, бывшая ведьмою, вернулась из своего путешествия, а с нею прилетел и черт, обронив в трубе месяц.Стало светло, метель утихла, и толпы колядующих высыпали на улицы. Девушки прибегают к Оксане, и, заметив на одной из них новые расшитые золотом черевички, Оксана заявляет, что выйдет замуж за Вакулу, если тот принесет ей черевички, «которые носит царица».Меж тем черта, разнежившегося у Солохи, спугивает голова, не пошедший к дьяку на кутю. Черт проворно залезает в один из мешков, оставленных среди хаты кузнецом, но в другой приходится вскоре полезть и голове, поскольку к Солохе стучится дьяк. Нахваливая достоинства несравненной Солохи, дьяк вынужден залезть в третий мешок, поскольку является Чуб. Впрочем, и Чуб полезает туда же, избегая встречи с вернувшимся Вакулой. Покуда Солоха объясняется на огороде с пришедшим вослед козаком Свербыгузом, Вакула уносит мешки, брошенные посреди хаты, и, опечаленный размолвкой с Оксаною, не замечает их тяжести. На улице его окружает толпа колядующих, и здесь Оксана повторяет свое издевательское условие. Бросив все, кроме самого малого, мешки посреди дороги, Вакула бежит, и за ним уж ползут слухи, что он то ли повредился в уме, то ли повесился.Вакула приходит к запорожцу Пузатому Пацюку, который, как поговаривают, «немного сродни черту». Застав хозяина за поеданием галушек, а затем и вареников, кои сами лезли Пацюку в рот, Вакула робко спрашивает дороги к черту, полагаясь на его в своем несчастье. Получив туманный ответ, что черт у него за плечами, Вакула бежит от лезущего ему в рот скоромного вареника. Предвкушая легкую добычу, черт выскакивает из мешка и, сев на шею кузнеца, сулит ему этой же ночью Оксану. Хитрый кузнец, ухватив черта за хвост и перекрестив его, становится хозяином положения и велит черту везти себя «в Петембург, прямо к царице».Найдя о ту пору Кузнецовы мешки, девушки хотят отнести их к Оксане, чтоб посмотреть, что же наколядовал Вакула. Они идут за санками, а Чубов кум, призвав в подмогу ткача, волочит один из мешков в свою хату. Там за неясное, но соблазнительное содержимое мешка происходит драка с кумовой женой. В мешке же оказываются Чуб и дьяк. Когда же Чуб, вернувшись домой, во втором мешке находит голову, его расположенность к Солохе сильно уменьшается.Кузнец, прискакав в Петербург, является к запорожцам, проезжавшим осенью через Диканьку, и, прижав в кармане черта, добивается, чтоб его взяли на прием к царице. Дивясь роскоши дворца и чудной живописи по стенам, кузнец оказывается перед царицею, и, когда спрашивает она запорожцев, приехавших просить за свою Сечь, «чего же хотите вы?», кузнец просит у ней царских ее башмачков. Тронутая таковым простодушием, Екатерина обращает внимание на этот пассаж стоящего поодаль Фонвизина, а Вакуле дарит башмачки, получив кои он почитает за благо отправиться восвояси.В селе в это время диканьские бабы посередь улицы спорят, каким именно образом наложил на себя руки Вакула, и дошедшие об том слухи смущают Оксану, она плохо спит ночь, а не найдя поутру в церкви набожного кузнеца, готова плакать. Кузнец же попросту проспал заутреню и обедню, а пробудившись, вынимает из сундука новые шапку и пояс и отправляется к Чубу свататься. Чуб, уязвленный вероломством Солохи, но прельщенный подарками, отвечает согласием. Ему вторит и вошедшая Оксана, готовая выйти за кузнеца «и без черевиков». Обзаведшись семьей, Вакула расписал свою хату красками, а в церкви намалевал черта, да «такого гадкого, что все плевали, когда проходили мимо».