Рассказ «Бежин луг» начинается лирическим пейзажем, проникнутым чувством радости жизни, - описанием «прекрасного июльского дня» . (небо ясное; румянец, солнце – не огнистое, не тускло – багровое, приветно – лучезарное, лиловое. День в июле пахнет полынью, сжатой рожью, гречихой. ) "Между тем ночь приближалась и росла, как грозовая туча… "(сумерки) «У костра: запах русской летней ночи… " Ночная природа живет своей жизнью. У нее свои звуки, необъяснимые, таинственные. Для мальчиков, которых встретил охотник у ночного костра, природы с одной стороны – их жизнь, даже праздник. С другой стороны, природы для них полна загадок, непонятных явлений, которые они объясняют действием потусторонних сил: в историях о домовом, русалке, лешем, водяном. Ночная природа создает настроение грустное, таинственное. Картина глубокой ночи перед самым рассветом.. . «Торжественно и царственно стояла ночь… » и «странный, резкий болезненный крик раздался вдруг два раза сряду над рекой и, спустя несколько мгновений, повторился уже далее… » «Утро зачиналось… » В этом описании слышится шум пробуждающейся жизни: «…Полились сперва алые, потом красные, золотые потоки молодого, горячего света.. . Все зашевелилось, проснулось, запело, зашумело, заговорило. Всюду лучистыми алмазами зарделись крупные капли росы; мне навстречу, чистые и ясные, словно тоже обмытые утренней прохладой, принеслись звуки колокола, и вдруг мимо меня, погоняемый знакомыми мальчиками, промчался отдохнувший табун»
Во время отсутствия царя, у него родилась дочь. Царица умирает, когда царь возвращается домой. Он горюет, но проходит год, и во дворце появляется новая царица. Она очень красивая, но жестокая, своенравная и завистливая. Царица обладает волшебным зеркальцем, которое разговаривает с ней. Когда царица смотрится в зеркальце, она спрашивает у него:
Свет мой, зеркальце! скажи
Да всю правду доложи:
Я ль на свете всех милее,
Всех румяней и белее?
Из года в год зеркальце отвечает, что на всём свете нет никого прекраснее царицы. Но идут годы, и царица уже не молода. А вот её падчерица, наоборот, подрастает и становится всё прекраснее. В один прекрасный день зеркало заявляет царице, что она красива, но есть та, которая гораздо красивее:
Ты прекрасна, спору нет;
Но царевна всех милее,
Всех румяней и белее.
Натура царицы даёт о себе знать, и зависть к главной героине не имеет пределов. Царица зовёт свою служанку Чернавку, и приказывает «весть царевну в глушь лесную и, связав её, живую под сосной оставить там на съедение волкам». Выполняя приказ царицы, Чернавка ведёт царевну в дремучий лес, но последняя заподозрила её злые намерения и просит Чернавку отпустить её. Та не желает зла царевне. Она только исполняет приказ хозяйки и поэтому соглашается отпустить царевну. Затем Чернавка возвращается к царице и сообщает ей о гибели царевны.
Царь, узнав о пропаже дочери, горюет. Жених царевны, королевич Елисей, отправляется по свету на поиски пропавшей невесты. Последняя долго бродит по дремучему лесу и в результате, в глухой чаще, находит большой дом. Стороживший дом пёс ласкается к царевне. Царевна заходит в помещение, но хозяев дома нет. К вечеру они появляются. Это семь братьев-богатырей. Царевна рассказывает, что с ней случилось, и богатыри оставляют её жить в их доме.
Главная героиня ведёт хозяйство по дому. Она понравилась богатырям. Последние предлагают ей выбрать одного из них себе в мужья. Царевна отвечает, что ей все богатыри милы, но у неё уже есть жених, и она вынуждена отказать. Тем временем царица, думая, что падчерица давно мертва, спрашивает у зеркальца:
Я ль на свете всех милее,
Всех румяней и белее?
Зеркало отвечает, что царица без спору прекрасна, но царевна всё равно красивее. Чернавка признается царице, что отпустила царевну, и
Царица злая,
Ей рогаткой угрожая,
Положила иль не жить,
Иль царевну погубить.
Чернавка переодевается старой черницей и приходит к дому семи богатырей, где её встречает лаем сторожевой пёс, не подпускающий старуху к крыльцу. Царевна не узнаёт служанку, жалеет её и кидает ей с крыльца кусок хлеба. Чернавка в ответ кидает царевне отравленное яблоко и исчезает. Царевна надкусывает яблоко и тут же умирает.
Когда вечером богатыри возвращаются домой, их встречает воем пёс. Он ведёт их к телу царевны, в бешенстве глотает отравленное яблоко и испускает дух. Богатыри осознают, что царевну отравили. Сперва они хотят похоронить её, но не решаются, поскольку она
Как под крылышком у сна,
Так тиха, свежа лежала,
Что лишь только не дышала.
Богатыри кладут царевну в хрустальный гроб, который подвешивают в горной пещере. Довольная царица слышит от зеркальца долгожданный ответ, что она прекраснее всех на свете.
Тем временем Елисей ищет царевну по всему белому свету, но нигде нет его невесты. Отчаявшись, он обращается за к тем, кто всё видит — к солнцу, месяцу и ветру. Солнце и месяц ничего не знают о пропавшей царевне. Только ветер дал Елисею печальный ответ:
Там за речкой тихоструйной
Есть высокая гора,
В ней глубокая нора;
В той норе, во тьме печальной,
Гроб качается хрустальный
На цепях между столбов.
Не видать ничьих следов
Вкруг того пустого места,
В том гробу твоя невеста.
Опечаленный Елисей едет посмотреть на свою невесту.
Перед ним, во мгле печальной,
Гроб качается хрустальный,
И в хрустальном гробе том
Спит царевна вечным сном.
И о гроб невесты милой
Он ударился всей силой.
Гроб разбился. Дева вдруг
Ожила. Глядит вокруг
Изумлёнными глазами,
И, качаясь над цепями,
Привздохнув, произнесла:
«Как же долго я спала!»
Счастливые влюблённые возвращаются домой, чтобы сыграть свадьбу. В это время царица спрашивает у зеркальца, кто прекрасней всех на свете, и снова слышит о том, что царевна прекраснее её. В приступе ярости царица разбивает вдребезги зеркальце. При личной встрече с царевной царица умирает от злобы и зависти. Сказка заканчивается свадьбой царевны и королевича Елисея.
" пять лет.
А я всё не забывал той доброты учительницы французского языка. Не забывал запах макарон, гематогенов, который были подарены от неё.
В школу я ходил каждый день, не играл с ребятами в азартные игры.
С тех пор всё казалось серым... Как вдруг ко мне снова заявилась посылка. Она была в деревянной коробке, внутри её очень вкусно пахло.
Не узнавая самого себя, я побежал из школы в сторону дома Лидии Михайловны.
Спустя пятнадцать минут я уже стоял на пороге, она добрыми глазами смотрела на меня, такими же добрыми, как те самые пять лет назад. А я ведь тогда её так и не поблагодарил... "