Американський новеліст О. Генрі написав майже 400 оповідань і один роман "Королі та капуста". Критики нерідко називають О. Генрі "великим утішником" і розважальним письменником. Так, в його оповіданнях є щось райдужне і казкове. Його герої — типові маленькі люди — часто зазнають поразки своїх ілюзій. Нерідко їм на до О. Генрі закликає його величність Добрий Випадок, який забезпечує щасливу кінцівку подій, та ідеали вірності, дружби, любові перемагають. Здається, ніби письменник задовольняв смак своїх читачів, здебільшого представників середніх класів. Але таке пояснення було б надто спрощеним. Навпаки, він бачив їх надто гостро
Несовершенство мира стало одной из проблем, поднятых А. С. Грибоедовым в комедии «Горе от ума». Этому несовершенству пытается противостоять Чацкий.
Этот персонаж выражает передовые мысли своего времени. Он только что вернулся из-за границы и увидел отечество без изменений. Карьеризм, чинопочитание, сплетни продолжают господствовать в светском обществе.
Чацкий – обеспеченный человек, он может позволить себе не служить. Основной же причиной того, что он не служит, является не это. На фразу Фамусова «поди-ка послужи» он отвечает: «Служить бы рад, прислуживаться тошно». Этой фразой он намекает на то, как служит сам Фамусов и его гости. Чтобы получить должности, деньги, власть, они готовы на все: на унижения, лесть, ложь. Они служат лицам, а не делу.
Этому обществу не нужны умные образованные люди, они предпочитают бессловесных Молчалиных. Они выступают против просвещения, чтения. Ученье – чума, по их мнению. От учения и книг все беды в России. Беды скорее проистекают от ограниченности большинства людей, стоящих у власти.
Чацкий, в отличие от большинства, эрудирован, умен, начитан. Он видел жизнь людей в разных странах и считает, что в мире есть много интересного, помимо балов и светских сплетен. Он мог бы принести пользу Отечеству, но это никому не нужно. С легкой руки Тургенева таких людей стали называть лишними. Люди незаурядных , но разочарованные в жизни, они не могут реализоваться на государственной службе.
В заключение комедии Чацкий уже не смеется, он раздражен и торопится покинуть Россию. Финал открыт: вернется ли еще Чацкий, появятся ли у него единомышленники, сбудутся ли его мечты, – об этом Грибоедов предоставляет право поразмышлять читателям
Однажды, сидя возле кустов и читая книгу, Кай вскрикнул: ему что-то попало в глаз и кольнуло в сердце. Это были осколки дьявольского зеркала. Теперь сердце Кая превратилось в кусок льда, и он начал всё видеть в искажённом виде. Прекрасные розы ему стали казаться гадкими, а взрослых он передразнивал и грубил им.
Наступила зима. Однажды Кай пошёл на большую площадь кататься на санках. Внезапно там появилась ослепительная женщина в белом на больших санках — Снежная королева. Кай привязал к её санкам свои и покатил. Вскоре они выехали за ворота города. Снежная королева завернула Кая в свою шубу, поцеловала мальчика, и он забыл про Герду и всех домашних.
Когда Кай не вернулся домой, Герда много плакала. Она не верила, что Кай умер, и отправилась на его поиски. По дороге девочка попала к старушке-чародейке, у которой был чудесный сад. Чары старушки заставили Герду забыть обо всём, и она осталась в доме с чудесным садом, где всегда было лето. Но однажды девочка увидела розы, которые напомнили ей о доме, и всё вспомнила. Она спросила цветы в саду, видели ли они Кая под землёй. Получив отрицательный ответ, Герда поняла, что Кай жив.
Вскоре Герда встретила большого ворона. У ворона была невеста, которая жила во дворце. От неё ворон узнал, что принцесса, большая умница, выходит замуж. Вороны описали внешность жениха, и Герда решила, что это и есть Кай.
С ворона и его невесты Герда проникла во дворец, но жених принцессы оказался не Каем. Выслушав историю девочки, принцесса подарила ей золотую карету с кучером и слугами, новые башмачки и красивую одежду.
В лесу на Герду напали разбойники. Они убили кучера и слуг, девочку взяли в плен. Маленькая разбойница, дочка атаманши, оставила Герду у себя. Она показала Герде свой зверинец, в котором были Северный олень из Лапландии и лесные голуби. Услышав историю Герды, лесные голуби сказали, что видели Кая в санках Снежной королевы по дороге в Лапландию. Маленькая разбойница отпустила Герду вместе с Северным оленем на его родину.
Северный олень привёз девочку к старой лапландке, которая дала письмо к старой финке, живущей возле царства Снежной королевы. Финка сказала, что пока у Кая в сердце и в глазу осколки зеркала, он не будет прежним, но Герда растопит лёд силой своего невинного детского сердца. В царство Снежной королевы Герда пришла одна, Северный олень не мог её туда сопровождать.
Посиневший от холода, но не чувствующий его из-за поцелуя Снежной королевы, Кай складывал из льдинок различные фигуры. Он хотел сложить слово «вечность», тогда Снежная королева подарила бы ему весь свет и пару новых коньков. Герда бросилась к Каю и горячими слезами растопила лёд. Кай заплакал, и осколок выпал из его глаза.
Кай с Гердой вернулись домой. По дороге они встретили Северного оленя и выпили молоко его молодой жены, отогрелись у финки, посетили лапландку. В лесу они встретили молодую разбойницу, которая рассказала о том, что ворон умер, и ворона осталась вдовой. Разбойница обещала при возможности навестить их. А дома их ждали два куста, усыпанных прекрасными розами.