До встречи с Одинцовойб базаров - человек трезвого ума, уверенный в себе. Но, когда начинают развиваться их отношения, автор показывает как меняется герой. Сначала Одинцова привлекала Базарова только внешне. Но, по мере общения, когда Бзаров понял, что их суждения и мысли во многом схожи, ему уже сложно при встречах с ней сохранить свою обычную выдержку и самообладание, он все больше начинает о ней думать. Любовь испытание для Базарова, потому что в данный момент он сам испытывает все те чувства, которые прежде отвергал и высмеивал. Позже выясняется, что чувства не взаимны и Одинцова отвергает Базарова. Это приводит его к глубокому духовному расстройству. Теперь он не видит смысла жизни, и прежние идеалы и рассуждения о нигилизме уже не привлекают его.
Глава «Сирота» посвящена освобождению Марьи Ивановны от плена Швабрина. Швабрин трусил перед Пугачёвым и прибегал к уловкам, чтобы помешать ему и Гринёву пройти к пленнице. Гринёв трепетал при мысли о невесте и готов был растерзать негодяя. Пугачёв как грозный повелитель, не принимая во внимание уловки Швабрина, шёл в светлицу к девушке.
Самозванец и разбойник, Пугачёв был не лишён благородных чувств. Он был расположен к Гринёву за давнишнюю услугу, сиротство и бедственное положение невесты Гринёва вызвало сочувствие. Всё это и определило желание Пугачёва молодым людям.
Однако, узнав, что она дочь казнённого им капитана Миронова, «государь» омрачился. Ему было неприятно, что Гринёв утаил от него это обстоятельство. Разумный довод Гринёва вернул его в доброе расположение. И растрогали Пугачёва слова молодого человека о признательности ему за благодеяние не требовать от него противного чести и совести, а отпустить его с невестой. И обещал каждый день молиться о душе Пугачёва.
Расстались они дружески. Гринёв испытывал сильное сочувствие к разбойнику и желал вырвать его из злодейской среды.
Уезжая, Гринёв увидел Швабрина и отвёл глаза. По благородству своей натуры он не хотел торжества над поверженным врагом.
Рассказ написан в 1956 году во время хрущевской «оттепели». Шолохов был участником Великой Отечественной войны. Там он услышал историю жизни одного солдата. Она его очень тронула. Шолохов долго вынашивал в себе идею написания этого рассказа. И вот в 1956 году он отважился на запретную после войны тему. Тема – человек на войне – широко освещена в литературе, но автор нашел свой подход в решении этого вопроса, нашел новое оригинальное художественное решение проблемы. Жанр произведения – рассказ, где ведется эпическое повествование о нескольких эпизодах из жизни героя. Большой материал об этой жизни – от рождения до возмужания, - которого хватило бы на роман, писатель вместил в рамки рассказа. Как он добился этого? В этом и заключается мастерство Шолохова – писателя.
Интересна композиция произведения. В начале его дается описание первой послевоенной весны: «Первая послевоенная весна была на Верхнем Дону на редкость дружная и напористая». Потом автор говорит о встрече с неизвестным человеком, который рассказывает о своей судьбе. Основная часть этого произведения – это рассказ в рассказе. Повествование идет от первого лица. Андрей Соколов выбирает самые главные эпизоды своей жизни. Он часто прерывает свой рассказ, потому что переживает все прожитое. Это создает эмоциональность, убедительность и достоверность повествованию. В конце описывается расставание со своим новым знакомым, который был «чужим, но ставшим близким человеком», и автор думает о дальнейшей судьбе героев. Здесь раскрываются чувства и эмоции самого автора.
Шолохов – мастер создания образов. Во весь рост зримо предстает человек с тяжелой судьбой. Из его рассказа мы узнаем, что он ровесник века. Андрей был «высоким, сутуловатым мужчиной». Портретную характеристику Соколова мы видим не сразу. Шолохов дает её деталями. Сначала он выделяет «большую, черствую руку», потом «глаза, словно присыпанные пеплом, наполненные такой неизбывной смертной тоской». Образ Андрея Соколова дополняется речевой характеристикой. В речи героя часто можно услышать профессиональные слова: «баранка», «дуй на всю железку», «последний перегон», «шел на первой скорости», «браток». Соколов – воплощение национального русского характера, поэтому его речь образна, близка к народной, разговорной. Андрей использует пословицы: «табак моченый, что конь леченый». Он употребляет сравнения и поговорки: «как конь с черепахой», «почем фунт лиха стоит». Андрей – простой малограмотный человек, поэтому в его речи много неправильных слов и выражений. Характер Соколова раскрывается постепенно. До войны он был хорошим семьянином. «Работал я эти десять лет и день и ночь. Зарабатывал хорошо, и жили мы не хуже людей. И дети радовали...». «Перед войной поставили домишко.» Во время войны он ведет себя как настоящий мужчина. Терпеть не мог Андрей «этаких слюнявых», которые «сопли по бумаге размазывали». «На то ты и мужчина, на то ты и солдат, чтобы все вытерпеть, все вынести, если к этому нужда позвала.» Соколов был простым солдатом, выполнял свой долг, был как на работе. Потом попал он в плен и узнал и настоящее солдатское братство, и фашизм. Вот как их вели в плен: «...наши подхватили меня на лету, затолкали в середину и с полчаса вели под руки». Писатель показывает ужасы фашизма. Немцы загнали пленных в церковь с разбитым куполом на голый пол. Затем Андрей видит пленного доктора, который проявляет настоящий гуманизм по отношению к другим товарищам по несчастью. «Он и в плену, и в потемках свое великое дело делал». Здесь же Соколову пришлось совершить свое первое убийство. Андрей убил пленного солдата, который хотел выдать немцам своего взводного. «Первый раз в жизни убил, и то своего.» кульминацией рассказа является эпизод с Мюллером. Мюллер – комендант лагеря, «невысокого роста, плотный, белобрысый и сам весь какой-то белый». «По-русски говорил как мы с тобой». «А матерщинничать был мастер ужасный». Действия Мюллера – воплощение фашизма. Он каждый день в кожаной перчатке со свинцовой прокладкой выходил перед пленными и бил каждого второго в нос. Это была «профилактика от гриппа». Андрея Соколова вызвали к Мюллеру по доносу «какого-то подлеца», и Андрей приготовился к «распылу». Но и тут наш герой не ударил в грязь лицом. Он захотел показать, «что хотя и с голоду падает, но давиться ихней подачкой не собирается, что у него есть свое, русское достоинство и гордость и что в скотину они его не превратили». И Мюллер, хотя и был истинным фашистом, зауважал Андрея и даже наградил за смелость. Таким образом, Соколов себе жизнь. После он сбегает из плена. Тут его подстерегает новый удар. Андрей узнал, что его жена и дочери погибли. Но Соколова ждет и радостное известие – его сын стал командиром.