Началось все с лицея. Для Пушкина лицей был не только источником дорогих воспоминаний, но и местом на земле, которое определило его мировоззрение и убеждения. Одной из задач преподавателей лицея было воспитание в молодых людях чувства чести и гражданского долга. Лицей дал России целую плеяду революционеров и прекрасных поэтов.
В лицее Пушкин впервые начал задумываться о цели и смысле своей жизни. Надо сказать, что, учась в лицее, трудно было не стать вольнолюбцем, потому что почти все его педагоги были передовыми людьми тогдашнего общества. Там же друзьями будущего великого поэта стали будущие декабристы и будущие известные поэты. Среди них – Пущин, Кюхельбекер, Дельвиг. Атмосфера в лицее была весьма свободной, и поэтическое братство вырастало гармонично. Особенно напряженным творческим горением отмечены петербургские дни поэта. В столице Пушкин близко сходится с декабристами М. Луниным, М. Орловым, И. Якуш-киным. Тогда же укрепляется дружба поэта с Чаадаевым. Но, симпатизируя декабристам, Пушкин, придерживался несколько иных взглядов. Как сейчас принято говорить, Пушкин, несмотря на все свое вольнодумие, оставался законопослушным гражданином. Он не представлял себе революцию как хаотическую борьбу со всем старым. По его разумению, все должно было происходить в законных границах.
Очень близка этому рассказу и по теме, и по характеру художественного решения небольшая история «Чужое яичко». Подробно говорится о том, как старушка Дарья выбрала «темное, укромное местечко в курятнике», поставила там корзину с тринадцатью яйцами и усадила в ней хохлатку. Местечко выбрано, чтобы наседку ничто не беспокоило. Тринадцатое яичко оказалось особенным: чуть светало, и старуха не рассмотрела, что яйцо-то было зеленоватое и поменьше прочих. И вывелся из этого яйца «странный цыпленок» - «кругленький, пушистый, желтый, с коротенькими ножками, с широким носом» - не цыпленок, а утенок. В остальном история очень похожа на предыдущую. Когда утенок поплыл, выбежала Дарья из избы, увидела, что делается, и запричитала: «Ах-ти, грех какой! Видно, это я сослепу подложила утиное яйцо под курицу». Шутливая манера рассказа естественно соединяется с поучительностью: в деле надо быть внимательным.
Постепенно усложняя содержание своих рассказов, Ушинский предлагает ребенку «Историю одной яблоньки» - о том, как из оброненного зернышка выросла дикая яблонька. Садовник принес ее в сад и привил на нее молодой побег от хорошей садовой яблоньки время - и яблонька принесла первые яблоки, «большие, румяные, сладкие, рассыпчатые!» Писатель не упускает ни одной подробности: как проросло зерно - «пустило вниз корешок, а кверху выгнало два первых листика», как «из-про-меж листочков выбежал стебелек с почкой, а из почки, наверху, вышли зеленые листики» и пр. Все это можно назвать поэзией постижения живого, окружающего нас мира. Ушинский-педагог делал радостным само познание. Таков и рассказ «Как рубашка в поле выросла». Здесь говорится о том, как созревал лен, как он цвел, как из льна изготовили кудель, а потом нитки, как соткали полотно, а потом сшили рубашку.
Помимо стремления показать поражающие воображение преобразования материала в рассказе видно желание внушить детям уважение к труду, опыту и знаниям крестьянина. В «Детском мире» он писал о крестьянской работе: «…нужно знать, когда и что делать, как сладить соху и борону, как из конопли, например, сделать пеньку, из пеньки нитки, а из ниток соткать холст… О, много, очень много знает и умеет делать крестьянин, и его никак нельзя назвать невеждой, хотя бы он и читать не умел! Выучиться читать и выучиться многим наукам гораздо легче, чем выучиться всему, что должен знать хороший и опытный крестьянин»’.